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Un dios con pelotas

A pesar de ser iletrado, Olivorio Mateo era un lector habilidoso. Leifa el
cielo para determinar la hora, la grama para adivinar infortunios futu-
ros, los ojos de las personas para diagnosticar enfermedades y secretos
y el movimiento de los rios para predecir el mal tiempo. En 1908, su
habilidad como lector lo condujo a la experiencia mistica que lo trans-
formé de campesino en un dios'”. La Gran Tormenta de 1908 causé
lluvias torrenciales que duraron més de una semana, provocando inun-
daciones que destruyeron casas y cosechas a todo lo largo del Caribe y
el sureste de Estados Unidos'®. Mateo se adentré en la tormenta y, tal
y como les dirfa luego a sus seguidores, en las nubes ley6 la sabiduria
de «el gran poder de Dios». Después caminé en el valle, siguiendo la
tormenta, y una vez alli se vio «cara a cara con Dios»'".

Asumiendo que habia fallecido en la tormenta, la familia de Mateo
celebré un funeral en su honor. Al noveno dia del funeral, el dltimo
dia de rezos y rituales funerarios, Mateo regresé a su comunidad de La
Maguana para sorpresa de todos'’?. Su regreso, en un dia tan simbdli-

19 Uso la fecha de 1908, tal y como estd corroborada por tradiciones orales y varias fuentes escri-
tas, incluyendo la biografia de Garrido Puello. Pero debo anotar que la fecha podria ser anterior,
1899, durante el huracdn que azotd la isla, o posterior, 1909, cuando el huracdn San Ciriaco
también afectd el 4rea. Lundahl y Lundius condujeron entrevistas a finales de los afios setenta
y pudieron conocer a personas que conocfan a Olivorio Mateo. Aunque ellos no le dan crédito
como verdad histérica al testimonio de los seguidores, estos hallazgos son muy importantes para
la reconstruccién del archivo de Mateo. Lundahl y Lundius, Peasants and Religion, 33.

170 Conocido como Huracdn II, la tormenta de 1908 es la segunda tormenta documentada en el
siglo XX. Aunque sus efectos en la costa de Florida fueron minimos, el ojo del huracdn pasé muy
cerca de La Espafiola. Neumann, Jarvinen y Pike, Tropical Cyclones of the North Atlantic Ocean, 195.

71 Véase Garrido Puello, Olivorio: un ensayo histérico, n. p. Emigdio Osvaldo Garrido Puello,
«Badin» (1893-1983) era uno de los miembros mds importantes de la élite de la ciudad de
San Juan. Era descendiente del famoso caudillo Carmito Ramirez. Fue profesor y escritor, y
fundador de E/ Cable, periédico que fue cerrado en 1930 por Trujillo. Garrido Puello estaba
muy comprometido con el proyecto de modernizacién e hizo su misién principal combatir lo
que €l crefa era la «influencia haitiana» en la cultura dominicana (cualquier cosa que pareciera
tradicién cultural afrodominicana). Su relato de Olivorio y su gente, aunque mds o menos bien
fundado, es también muy severo y exhibe sus prejuicios antihaitianos y de clase. Sus argumen-
tos son muchas veces tendenciosos y retratan al liborismo como supersticién y barbarismo.

172 Lundahl y Lundius, Peasants and Religion, 28.
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co, contribuyé a su beatificacién. Una salve popular recuerda la mistica
desaparicién y regreso de Papd Liborio durante la tormenta de 1908
como la fuente de su sabiduria espiritual:

Liborio se perdi6 bajo un tiempo de agua
y volvié con un palo e pifién en la mano
y la cara de Dios de su lado.

Liborio era un santo y nos vino a salvd
de la opresién, del hambre y la soledd.

Alabado sea Papd Liborio

Garrido Puello también situé el surgimiento de Papd Liborio
como lider religioso en 1908 luego de la tormenta'”. Sin embargo la
gente que conocié a Mateo insiste en que siempre fue «especial», que
poseia el tipo de sabiduria clarividente que llevaba a las personas a
buscar su compafifa y consejo en tiempos dificiles'’*. El vinculo entre
el liborismo y un huracdn es importante en dos maneras. En primer
lugar, vincula de manera cercana el movimiento religioso con el medio
ambiente de la isla, lo que lo hace relevante para la vida cotidiana de los
campesinos. En segundo lugar, la tormenta precisa cronolégicamente
el surgimiento del liborismo, en consonancia con la prictica popular
de recordar a través de eventos naturales que ha permitido a los domi-
nicanos y dominicanas preservar historias importantes a pesar de la
falta de archivos o acceso a la escritura'””. Casi dos décadas después,
en 1930, otro huracdn ayudaria a Trujillo a ganar la confianza de un

173 Garrido Puello, Olivorio, 8.
174 Garrido Puello, Olivorio, 8.

17> En Republica Dominicana, particularmente en la poblacién rural, la memoria oral estd vincu-
lada a las temporadas, las cosechas y los diferentes desastres naturales que han afectado la isla. Porque
la prictica de obtener certificados de nacimiento no era comun hasta los afios cuarenta, cuando
Trujillo la impuso, muchos viejos campesinos sabfan su edad o la de sus familiares gracias a estos
fenémenos naturales. Cuando le pregunté a mi abuelo cudntos afios tenfa, respondié: «bueno, yo
tenfa diez afios cuando San Zendn». San Zenén fue el huracdn que afecté la isla en 1930, por tanto
yo sabfa que habia nacido en 1920. Liborio estd vinculado con La Gran Tormenta, que tuvo lugar
en 1908; por lo que es ficil de establecer histéricamente el inicio del movimiento.
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pueblo angustiado, quizds apelando a los recuerdos que el campesinado
guardaba de Pap4 Liborio'”.

La salve hace Historia la desaparicién de Mateo en la tormenta,
asi como también las aflicciones que afectaban a los campesinos del
Valle de San Juan a principios del siglo XX: «la opresién, el hambre
y la soledd». Al momento del surgimiento del liborismo en 1908 la
Republica Dominicana estaba atravesando una serie de cambios poli-
ticos y econémicos debido a su insercién en los mercados globales,
especialmente a través de la industria azucarera. Empezaba a surgir una
nueva y poderosa clase media, y las ciudades —especialmente Santo
Domingo, Puerto Plata y Santiago— experimentaban un renacer de
las actividades culturales y politicas. Este inminente «progreso» afec-
t6 a los campesinos, quienes, segtn el historiador Roberto Cass, se
convirtieron en blanco de esas élites que buscaban erradicar cualquier
movimiento que se opusiera a su idea de modernizacién y progreso'””.
Ademds de perder sus cosechas debido a la tormenta, los sanjuane-
ros también enfrentaban presiones crecientes por parte del gobierno
central que buscaba insertarlos dentro del proceso de modernizacién
nacional a través de la redistribucién de tierras y de los impuestos. Las
costumbres comunales del liborismo ofrecian una solucién a esos cam-
pesinos ansiosos que enfrentaban «opresién, hambre y soledd».

Aunque hambre y opresién son condiciones socioeconémicas bien
definidas, la diccién soledd (soledad o desolacién) conjura connotacio-
nes efectivas y afectivas. En sus inferencias espirituales y psicolégicas,
soledd se refiere a la pérdida de la guia y el acompafamiento del lideraz-
go. Soledd también podria connotar la condicién espiritual de la comu-
nidad afrorreligiosa del Valle de San Juan, que sinti6 su fe perturbada
luego de una tormenta en la cual las personas perdieron sus cosechas,

176 El huracdn San Zenén tocé tierra dominicana el 3 de septiembre de 1930, destruyé gran
parte de la infraestructura de la isla. Trujillo llegé al poder con ayuda de Estados Unidos y San
Zendn, ya que aprovechd la oportunidad para colocarse como el lider natural de una poblacién
campesina angustiada y desplazada por el fenémeno natural.

177" Cassa, «Problemas del culto olivorista», 6.
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sus casas y hasta la vida'”®. En este sentido, el regreso de Mateo des-
pués de la tormenta vino a aliviar la soledad espiritual que enfrentaba
la comunidad y el ferviente deseo de los campesinos de recuperar la
paz y la fe luego del fenémeno natural. Pero desolacién también es
una diccién que se asocia frecuentemente con el drea geografica de la
regién fronteriza entre Haiti y Republica Dominicana'”. Inhéspita,
solitaria, abandonada por el Estado, a principios del siglo XX, la Linea
Fronteriza, donde residian los liboristas, era todavia un lugar sin dere-
chos adquiridos, imaginado y producido como externo a la nacién'®.

Los rayanos como Mateo y sus seguidores carecian de representa-
cién y liderazgo politico en un momento en el cual el pais se moder-
nizaba y los campesinos sufrian la imposicién de una economia puesta
al servicio del Estado'®'. Al igual que el caso de Moisés en la narracién
de la zarza ardiente, la experiencia mistica de Mateo, tal y como es
recordada en la salve, le permitié volver con las herramientas —palo
de pinén y la cara de Dios— para liderar a un pueblo angustiado en
tiempos dificiles, convirtiéndose asi en un simbolo importante de espe-
ranza politica y espiritual.

Las noticias acerca de los poderes de curacién de Mateo y sus habi-
lidades para predecir el futuro se propagaron por el pais a través de
rumores, articulos periodisticos y salves. La memoranda de los mari-
nes recoge «cartas desde lugares tan lejanos como Higiiey y Santiago
en las cuales personas pedian milagros y oraciones para curar sus
padecimientos»'®. El biégrafo de Mateo, Garrido Puello, afirma que
ya desde 1909 una comunidad de cerca de cien seguidores «de diferen-

178 Hay muy pocos datos acerca de esta tormenta en particular, aunque se puede deducir que
si la familia de Mateo habia decidido realizar un funeral fue porque la tormenta habfa costado
otras vidas.

179 Véase Williams, «The Development of Literary Blackness in the Dominican Republic», 74;
Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones de una frontera; y Rueda, La criatura terrestre.

'8 Baud, «Una frontera para cruzar».
'8! Baud, «Una frontera para cruzar».

182 Military Government of Santo Domingo «Report on contact with Dios Olivorio submitted
by Officer Colonel Bearss, May 23, 1922, Chief Naval Operations 1917-25, RG 38, Box 49,
Navy Department, Record of the United States Marines, Military Government of Santo Do-
mingo (1916-24), National Archives, Washington, DC, 1.
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tes partes de la frontera» se congregaban como una hermandad inde-
pendiente bajo los principios liboristas de paz, comunidad y amor'®.
La fama de Mateo se propagé répidamente por toda la isla atrayendo
la atencién de aliados y enemigos'®‘.

Jan Lundius y Mats Lundahl, en su amplio andlisis del liborismo,
lo definen como un fenémeno mesidnico, producto de «un lider
carismdtico como muchos que se pueden encontrar en la historia de
la humanidad»'. El éxito del lider liborista, segin los autores, se
debia a la percepcién de la gente acerca de los «poderes milagrosos»
de Mateo™®. Aunque reconozco que el liborismo puede compararse a
otros movimientos socioreligiosos y mesidnicos que tuvieron lugar en
América Latina a principios del siglo XX, debo insistir en su especifi-
cidad como un movimiento socioreligioso orgdnico y espontineo que
surgié en contradiccion pacifica con la Iglesia y el Estado. Los liboristas
se vefan a si mismos como catdlicos y dominicanos y no crefan que su
devocién al liborismo se oponia a sus afirmaciones religiosas y naciona-
les. Ademis, a diferencia de otros movimientos mesidnicos latinoame-
ricanos, el liborismo no fue efimero; por el contrario, ha permanecido
hasta el presente, influyendo en otras expresiones de la religiosidad
afrodominicana y expandiéndose rdpidamente en la didspora domini-

cana en Estados Unidos y Europa'®’.

183 Garrido Puello, Olivorio, 19.

18 Al igual que otras intervenciones estadounidenses de la época —en Hait{, Nicaragua y Fi-
lipinas, para mencionar algunas— la ocupacién de Repiiblica Dominicana provoco resistencia
armada. En el pais las fuerzas guerrilleras se concentraban en el este de la isla (lado opuesto al
Valle de San Juan). Aunque se menciona muy raras veces en las narraciones estadounidenses,
los rebeldes gavilleros del este causaron muchos problemas a las fuerzas de ocupacién y fueron
fuente de vergiienza para sus comandantes. Bruce Calder examina esta particular historia en
The Impact of the Intervention, mientras que Mary A. Renda, en Taking Haiti, estudia una situa-
cién similar en Haiti durante la ocupacién de la parte oeste de la isla (1915-1934).

185 Lundius y Lundahl, Peasants and Religion, 667.
18 Lundius y Lundahl, Peasants and Religion, 667.

187" A partir de 2003 se lleva a cabo el Festival Olivorio en las comunidades dominicanas en
Nueva York y Boston, dicho festival tiene lugar el 14 de junio.



