Introduccién

(&

«Memorias del siglo» nacié de una pasién. Entendida como un deseo irrefrenable de compren-
der la historia dominicana desde las voces y vivencias de sus protagonistas. Ese entusiasmo
se convirtié en un propésito que hoy se convierte en este libro que entregamos a la sociedad
dominicana.

Corria el afio 1998. La euforia por el cambio de milenio empezé a manifestarse alrededor
del mundo. Las preguntas sobre los tiempos idos y lo vivido flotaban en el ambiente. Era un
mirarse al ombligo para preguntarse y reflexionar sobre los principales acontecimientos, cam-
bios y transformaciones durante los dltimos cien anos.

Por estas razones fue ficil convencer a los responsables del periédico Listin Diario de que
nos permitieran elaborar una serie de entrevistas bajo el epigrafe «Memorias del siglo», referidas
obviamente, a la centuria nimero XX. En esa época, ocupaba la posicién de redactora inves-
tigadora para proyectos especiales, para lo que habia sido contratada por el inolvidable perio-
dista, doctor Rafael Molina Morillo. Los directivos del periédico acogieron con beneplécito
ese proyecto. Es de justicia recordar y agradecerles su apoyo junto a Rafael Molina Morillo, a
Eduardo Pellerano Nadal, Mozart de Ldncer y Mirka Morales.

Tenia muy claro cémo debian ser esas entrevistas. De hecho, el embrién de «Memorias del
siglo», se gestd en didlogos sostenidos con personajes como Conina Mainardi Reyna, (1906-
1999), con su descripcién sobre «Balaguer, el raro del curso», publicada en 1996; Angel Mio-
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ldn, con su concepcién de que «un hombre serio, no cambia de partido ni de mujer», en re-
criminacién a Juan Bosch; el cardiélogo Nicolds Pichardo; Fabio Herrera Cabral y el pediatra
Jaime Jorge.

«Memorias del siglo» fue un proyecto concebido para tener largo aliento. Aunque nunca
imaginamos que se extenderia durante dieciséis meses. Desde el primer domingo de enero de
1999, hasta mediados de abril de 2000, las publicaciones concatenadas despedian el aroma de
las novelas por entrega.

Para emprender «Memorias del siglo» no bastaron las intuiciones o lo que lo que algunos
llamaban en aquel tiempo «olfato periodistico»; era imperativo buscar orientacién, consejos y
opiniones. ;Cémo abordar la historia desde el periodismo? Aficionada a la historia, ciertamen-
te, pero periodista ante todo, y mds que nada, reportera. ;Cémo escoger a las personas que
serfan entrevistadas? ;Cudles criterios deberian primar?

Bajo esas disquisiciones, consultamos a varios historiadores como Frank Moya Pons y José
Luis Sdez, S. J. Al primero me unian lazos cuasi familiares y con el segundo se habia forjado
una relacién de amistad que todavia hoy se mantiene desde las aulas de la Escuela de Comuni-
caci6én Social, de la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD).

Se nos sugirid, entre otras cosas, abordar personas octogenarias o nonagenarias, bajo el
entendido de que mientras mds avanzadas en edad, mayores eran las posibilidades de cubrir
parte de las etapas menos conocidas por el publico. Para ello, ya contaba con la experiencia
acumulada entre los afios 1996 y 1997. El proceso de identificar personas mayores de 80 afos,
con vivencias que marcaran diversas etapas resulté desafiante.

El proceso de seleccién de los entrevistados no fue ficil. Algunos cumplian con los requisitos
de la edad, pero no contaban con la suficiente lucidez; otros, rehusaron someterse a preguntas
y ser grabados. En adicién, a la mayoria les aterrorizaba fijar posiciones ante acontecimientos
que marcaron el siglo.

A finales de diciembre de 1998, reunimos a un punado de los primeros entrevistados en el
parque Coldén de Santo Domingo, adosado a la centenaria Catedral. Una foto, que para mi es
como una prenda familiar, inmortaliz6 el momento. Es la que aparece en las guardas del libro.
Una gran carpa blanca, con mesa y desayuno para los entrevistados fue instalada en el mismo
parque. Puntuales, y orondos y alegres, llegaron Rafael Alburquerque Zayas-Bazdn y Mercedes
de Castro, su esposa; la irreductible y elocuente Conina Mainardi de Cuello, con su bastén; la
alegre Bélgica Lora; Juan Valdés Sdnchez, quien empezé su vida profesional siendo dentista y
la terminé como abogado; Eduardo Matos Diaz, sobre su silla de ruedas empujada por su hija
Matilde de Céceres Troncoso. Del grupo, Dato Pagdn era el mds joven, pero, paraddjicamen-
te, fue uno de los primeros en abandonar este mundo. De pasada, aprovecho para agradecer
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a Matilde de Cdaceres Troncoso su generosidad al prestarme su coleccién de la revista Blanco y
Negro de principios del siglo XX.

La foto de ese pufiado de hombres y mujeres sentados sobre uno de los bancos del parque
sirvié como imagen para ilustrar el inicio de la serie «Memorias del siglo», desplegada a todo
color en la portada de Listin Diario del domingo 1 de enero de 1999.

La serie estuvo acompanada de cronologias compuestas de textos, fotografias y anuncios,
para contextualizar la época y las circunstancias narradas por cada uno de los entrevistados. Las
demds fotografias fueron suministradas por los propios entrevistados o sus familiares. Igual-
mente, la reproduccién de anuncios publicitarios tuvo como propésito ambientar a los lectores
en el clima que se respiraba en cada momento. Merecen especial atencién los anuncios de po-
ciones blanqueadoras de la piel y laciadoras de cabellos crespo, los cuales parecen apelar a una
aspiracion social y colectiva que pretende negar nuestras raices y asemejarnos a «lo blanco»; o
el anuncio de un médico graduado en Paris que se promociona como especialista «en enfer-
medades secretas de la mujer» y el ofrecimiento de Rafael Trujillo para sanar a aquellos que
padecieran de enfermedades extrafas.

Impactante resulté verificar en los periédicos de 1937 y 1938 los nombres de dos de los
entrevistados que admitieron su participacién en la Matanza de 1937, también conocida como
El Corte. Revelaron cémo fueron instruidos por personas que viajaron desde la capital hasta
Montecristi para ofrecer sus versiones de los hechos de sangre en que participaron. En la ob-
tencién de tan valiosos (y dolorosos) testimonios, fue clave la colaboracién del padre Guillermo
Perdomo Montalvo, sj., parroco de Loma de Cabrera en aquellas fechas.

Las entrevistas que ponemos en sus manos expresan los sentimientos y los puntos de vista
de cada uno de las personas entrevistadas. No comprometen la visién ni la posicién ideolédgica
de quien suscribe. Se trata de que cada persona que comparti6 sus recuerdos pudiera expresar
a sus anchas y libremente, «su verdad».

No pudimos, lo admitimos, ser inmunes a las emociones de, por ejemplo, una Conina
Mainardi narrando c6mo escaparon del Santo Domingo de finales de agosto de 1930, con un
recién nacido en brazos, abordando una embarcacién en el muelle de Santo Domingo, porque
sabian lo que se avecinaba con la recién instalacién en el poder de Rafael Trujillo. O la indigna-
cién anejada de una Mercedes de Castro, cuyo esposo, Rafael Alburquerque Zayas-Bazdn fue
despojado, desde el momento que se instalé la dictadura, de la posibilidad de trabajar y ganarse
le vida honestamente. {Treintaitin afos tratados por sus vecinos y conciudadanos como parias
o leprosos sociales! La anécdota que cuenta De Castro sobre un incidente ocurrido mientras
hacia fila junto a otras sefioras que llevaban comida a sus familiares presos por pertenecer al 14
de Junio es reveladora. Ahi emerge la diferencia entre los que desde el primer momento adver-
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saron a Trujillo y los que después de disfrutar de las mieles del poder, empezaron a conspirar
contra el régimen cuando la dictadura empezé a desmoronarse.

Y qué decir de Bienvenido Gil, de Loma de Cabrera? Conocedor de cada palmo de la sierra,
sirvi6 de guia a los militares que tenfan la orden de exterminar a los haitianos establecidos en la
zona fronteriza y otras zonas del pais. Gil figura en la pdgina seis de la edicidon de Listin Diario del
15 de diciembre de 1937. La crénica del 11 de marzo de 1938 también lo menciona, como «in-
culpado de haber dado muerte a numerosos haitianos en los tltimos tres meses del afio pasado».

¢Cbémo olvidar a Asuncién Brugal, la hermosa y encantadora dama de Puerto Plata, con sus
testimonios de que para consultar médicos o dentistas era mds ficil embarcarse para Cuba, en
vez de viajar a Santo Domingo, ya que todavia no existia una carretera que conectara el Norte
con Santo Domingo, capital politica y el centro urbano mds importante del pais?

En la entrevista de Marfa Ddjer acerca de las parteras o comadronas, recomendamos leer la
cronologia, ya que da una panordmica de la evolucién de la medicina en Reptblica Dominica-
na, en especial, la ginecologia y la pediatria.

Ante una cincuentena de entrevistas, inolvidables como la de Pedro Mir, o las muy singula-
res, como las de dona Carmen Quidiello de Bosch o monsefor Félix Pepén, que ponemos en
sus manos, es tipica la pregunta de cudl es la favorita de la autora. La respuesta es que no hay
favorita. Todas tienen algo especial y ansiamos que sean los lectores, quienes emitan su juicio
o veredicto.

Quisiéramos denotar la importancia que quisimos darle a las mujeres como protagonistas
del siglo XX dominicano. Su rol en este siglo XX, como evidencian las entrevistas, no fue el
de la sumisidn y resignacién. Podria apreciarse que hay de todo; pero en la mayoria destaca
la rebeldia y el rechazo a aceptar las injusticias y se pone de manifiesto su entrega al trabajo.
En este grupo de mujeres, las hay de las que contribuyeron al cambio y transformacién en esa
compleja centuria.

No queremos cerrar estas breves palabras introductorias sin expresar otros agradecimientos
que hicieron posible la publicacién de esta serie en forma de libro. En primer lugar a mi esposo
y companero de vida, José Mella Febles, quien ha puesto alma, corazén y vida para que un
proyecto editorial tan laborioso haya visto la luz. Asimismo a mi cufiado, Pablo Mella Febles,
sj.» que vel6 por la calidad y coherencia de su forma y contenido, y escribié el prélogo compar-
tiendo algunas claves de lectura.

Igualmente manifestamos nuestro profundo agradecimiento —aunque de manera anéni-
ma, porque la lista serfa interminable— a todas aquellas personas que colaboraron para facili-
tarnos el acceso a muchas de las entrevistas y materiales que recoge este libro, pero en especial
a las mismas personas entrevistadas.
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Entregamos estos materiales tan variados a la opinién publica con el deseo de contribuir a
un pais mds justo. Otras personas tomaron este trabajo con mds entusiasmo que una servido-
ra, pues en mds de una ocasion he sentido que los reportajes necesitaban de una revisién mds
profunda. A nuestros posibles lectores, pido disculpas por los errores e inexactitudes que aun
quedaron sin correccién. Muchos de esos errores se deben a los plazos implacables del trabajo

periodistico. Confio que el carino ayudard a subsanar las insuficiencias de este trabajo.

AnA MrTiLa Lora
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