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Capítulo 1 
La vida al vapor 

LA PRIMERA REPÚBLICA DE LA REPÚBLICA 
DOMINICANA, 1844-1861

«El pueblo está miserable; —es verdad; pero no tanto como en tiempo 
de los haitianos», señaló un periodista en Santo Domingo a finales del 
verano de 1846, dos años después de la Separación. «El papel-moneda 
no tiene valor: tiene más que el de los haitianos», persistió el corres-
ponsal1. En la capital dominicana, algunos columnistas condenaban 
la política haitiana con el fin de externalizar el escrutinio político y así 
negar el extremo y autoritario drama político que, al mismo tiempo, se 
desarrollaba en Santo Domingo. Se permitían hacer pronunciamientos 
considerablemente hiperbólicos: «Nosotros tenemos una Constitución 
liberal, y un gefe patriota y honrado que la ejecuta puntualmente», se 
jactó esperanzado un escritor. Según él, el recién separado este reduci-
ría las fuerzas militares y mantendría los derechos civiles de todos los 
ciudadanos2. No obstante, la represión y la inseguridad aumentaban. 
«El público gime en la miseria», admitió otro escritor3. Mientras, los 
soldados se burlaban del nuevo lema dominicano —«Dios, Patria, 

1  «Haití», El Dominicano, núm. 21, 5 de septiembre de 1846, 81.
2  «Continuación», El Dominicano, núm. 7, 13 de noviembre de 1845, 17-18.
3  «Clamor Público», El Dominicano, núm. 21, 5 de septiembre de 1846, 83.
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Libertad»— cambiándolo a «Dios, Patria, Esclavitud, y Carne Flaca»4. 
Los residentes de la capital marcaron el aniversario de la firma de la 
constitución con «penosa frialdad e indiferencia» y un hombre com-
paró la nueva república con alguien que moría lentamente de fiebre5.

En cuestión de meses entre 1843 y 1845, mientras el poder del 
presidente Jean-Pierre Boyer se derrumbaba, Haití se fragmentó en 
dos gestiones. En medio de deprimentes y caóticas circunstancias, 
los hombres que mantenían las riendas del poder en el este, la recién 
independiente República Dominicana, fueron en gran medida parte 
de la misma élite del sur que había trabajado con el régimen de la 
Unificación. El primer presidente dominicano, Pedro Santana, llegó al 
poder al frente de un ejército de fieles seguidores de su provincia natal, 
y su prestigio lo convirtió en un «verdadero señor feudal», observaron 
algunos de sus contemporáneos6. Buenaventura Báez, el hombre que 
surgió como el principal rival de Santana, era un adinerado terrate-
niente que había viajado mucho. Báez era un político de alto nivel que 
asimiló fácilmente el cambio de bandera. La Separación fue fácil, pero 
la consolidación de un nuevo Estado resultó difícil. En la capital domi-
nicana, un pequeñísimo electorado apoyaba la junta gobernadora, pero 
su uso de la censura, el exilio y las ejecuciones enfriaron la atmósfera. 
Alternándose en el poder, Santana y Báez controlaron el Gobierno a 
base de mano dura. Ambos invocaron el Artículo 210, una cláusula de 
la constitución que les otorgaba poderes extraordinarios en tiempos 
de guerra, para dirigir la nación de manera autocrática y restringir la 
libertad de prensa persiguiendo incansablemente a sus críticos e inter-
cambiando el poder en un patrón continuo de usurpación, corrupción 

4  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 1:164.
5  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:12, 17.
6  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 01:59; estas tropas, lideradas por caudillos o 
por milicias de los partidos, eran conocidas en otros lugares por el nombre de monto-
neras (Robert H. Holden, Armies Without Nations: Public Violence and State Forma-
tion in Central America, 1821-1960 (New York: Oxford University Press, 2004), 38).



 || 77Capítulo 1. La vida al vapor   

y venganza7. A los espíritus liberales no les quedaba más recurso que 
quejarse de «la plaga de los partidos»8.

Por su parte, la gran mayoría del pueblo dominicano vivía lejos 
de la capital de forma independiente y dispersa. Ninguna bonanza de 
exportación o migración interna los puso en una órbita más cercana; 
tampoco podían las autoridades de Santo Domingo generar los fondos 
suficientes para expandir su gestión9. Los viajes internos resultaban 
peligrosos y los botes pequeños, yolas o balandras, eran la única forma 
práctica de llegar a otros pueblos de la costa10. Después de décadas de 
cambios de bandera y de experiencia en independencia rural, la sobe-
ranía se había transformado «de lo singular a lo múltiple». Es decir, se 
convirtió en redes militares regionales, cofradías religiosas, redes fami-
liares, y comercio de ganado, tabaco y madera. No fue sino al final que 
se adhirió a la presunta gestión de la región sureña11. A medida que la 
Separación se desarrollaba, la idea de una nueva república se limitaba a 

7  Andrés Aluma-Cazorla, «Caudillo as the Post-bandit» ensayo presentado en la no-
vena conferencia anual de Latin America and Caribbean Studies, patrocinada por 
SUNY Stony Brook, New York, 9 de abril del 2010.
8  Fernando Pérez Memén, El pensamiento dominicano en la primera república, 1844-
1861 (Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1993), 25; 
Julio G. Campillo Pérez, Historia electoral dominicana, 1848-1986 4ta edición (San-
to Domingo: Junta Central Electoral, 1986); Julie Cheryl Franks, «Transforming 
Property: Landholding and Political Rights in the Dominican Sugar Region, 1880-
1930» tesis doctoral, SUNY Stony Brook, 1997, 90.
9  Ricardo D. Salvatore, Wandering Paysanos: State Order and Subaltern Experience in 
Buenos Aires during the Rosas Era (Durham, NC: Duke University Press, 2003), 1, 
398.
10  Al proponerse cruzar la isla por tierra, «las personas parecían pensar que el hombre 
debía o bien estar loco, o que esperaba obtener algún misterioso beneficio de tal via-
je», comentó un viajero en 1870 (Samuel Hazard, Santo Domingo, Past and Present, 
with a Glance at Hayti, tercera edición (Santo Domingo: Editora de Santo Domingo, 
1974 [1873], 274).
11  François-Xavier Guerra citado en Wolgang Knöbl, «State Building in Western Eu-
rope and the Americas in the Long Nineteenth Century: Some Preliminary Consid-
erations» en State and Nation Making in Latin America and Spain: Republics of the 
Possible (New York: Cambridge University Press, 2013), 72.
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un puñado de pueblos12. Es probable que los residentes se identificaran 
en diferentes puntos o momentos como «haitiano-españoles», «domi-
nico-españoles», o incluso «ni españoles ni franceses ni haitianos»; lo 
más común era que adoptaran identidades locales más relevantes13. 
Los residentes de la costa norte mantenían vínculos importantes con 
Cabo Haitiano, las islas circundantes y redes atlánticas. En el Cibao, 
los políticos, enriquecidos por el comercio del tabaco, se alejaron de la 
capital y aspiraron o bien a una federalización del poder o a trasladar la 
sede del Gobierno totalmente. En el centro de la isla, la impopularidad 
del emperador de Haití bloqueó solidaridades por un tiempo, pero los 
habitantes de la zona apenas mostraron fidelidad. En el nuevo Estado 
dominicano, los conflictos internos se volvieron aún más delicados con 
el paso de cada año.

Este capítulo describe cómo los ciudadanos hicieron sus vidas en 
medio de una revolución política y de un intenso acoso ejercido por 
las potencias extranjeras. Incluso en la capital, pocas personas creían 
posible mantener la autonomía14. Las autoridades británicas, france-
sas, estadounidenses y españolas intervenían constantemente en los 
asuntos dominicanos. Competían entre sí por concesiones abusivas, 
apoyaban proyectos de protectorado, ciudadanía o colonización, mani-
pulaban negociaciones de tratados, se entrometían en las luchas políti-
cas internas, exigían indemnizaciones, y enviaban buques de guerra en 
señal de amenaza. En fin, intervenían agresivamente, velando por sus 
propios intereses a la vez que se negaban a reconocer al nuevo Estado.

12  Marte, «La oralidad sobre el pasado insular», 41.
13  Marte, «La oralidad sobre el pasado insular», 34. El gentilicio «españoles» fue tam-
bién comúnmente utilizado en Haití a nivel popular; el emperador Soulouque a me-
nudo se refirió simplemente a «la parte oriental» (Pablo de Urrutia al Cap. Gen. de 
Cuba, 6 de noviembre de 1858, ANC: AP 224, Expdte. 13). Otros investigadores 
hacen hincapié en que los líderes invocaban términos de consenso político (com-
patriotas) precisamente porque la idea de la unidad territorial era débil (Mella, Los 
espejos de Duarte, 216).
14  Vicioso, El freno hatero, 333.
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A medida que las figuras políticas de la capital aumentaban sus 
negociaciones con estas potencias, el pueblo participaba en debates 
activos sobre identidad y ciudadanía. Ansiosas por su futuro, las comu-
nidades dominicanas en múltiples zonas respondieron a esta situación 
con vigilancia constante, frecuentes protestas y advertencias sobre la 
esclavitud. En algunas ocasiones, en espacios rurales de la zona centro 
de la isla —donde décadas de comercio, viajes y conexión política los 
vinculaban a Haití— algunos militares locales lograron que un puñado 
de residentes de la región se les uniera en sus tramas de reunificación 
de la isla15. Con el paso de los años, la fragilidad misma del Gobierno 
dominicano, sacudido por las riñas políticas, la crisis económica y la 
creciente agresión imperial, hizo más urgentes estos pactos. Así, se fue 
debilitando el control de la capital sobre el territorio.

Reforma y Separación, 1843-1846

La Unificación de toda la isla, iniciada a principios de 1822, se pro-
longó por dos décadas bajo el Gobierno del presidente Boyer. A partir 
de la abolición de la esclavitud, luego de declarada la Unificación, 
muchos continuaron viviendo sus vidas como antes16. En los pobla-
dos, la gestión tuvo un impacto desigual —el Gobierno empleó a 
varios cientos de funcionarios en la capital dominicana y docenas en 
otras localidades. Gran parte de la administración cotidiana continuó 

15 En este libro uso la frase «zona centro» para referir a las regiones complejas y varia-
bles que se extienden desde la línea noroeste hacia las montañas y valles centrales y el 
sur profundo. Intencionalmente, empleo dicha frase para interrumpir la teleología de 
una «frontera» fija en este período. Para más discusión ver: Anne Eller, «It Is Going 
to Rain Blood: Spiritual Power, Gendered Violence, and Anti-Colonial Lives in the 
Nineteenth-Century Dominican Borderlands». Hispanic American Historical Review 
99:3 (agosto, 2019), pp. 431-465.
16 Lora Hugi, Transición, 130; Pedro Luis San Miguel, Los campesinos del Cibao: Eco-
nomía de mercado y transformación agraria en la República Dominicana, 1880-1960 
(Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1997), 44.
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llevándose a cabo en español17. Figuras prominentes como Manuel 
Joaquín Delmonte elogiaron al régimen con fervor. «Brindar todos de 
acuerdo en este día de dicha, por que se apriete más el nudo que nos 
ata para siempre», insistió, escribiendo desde una logia masónica de 
Azua apropiadamente llamada «La Armonía Perfecta»18. Los regimien-
tos de soldados negros que se habían formado antes de la Unificación 
en la capital y sus alrededores, vieron sus filas aumentadas y disfrutaron 
de mayor estatus19. Un viajero comentó que los vecinos negros del 
este habían forjado «el más estrecho de los vínculos» con soldados y 
funcionarios haitianos durante la Unificación20. En el valle del Cibao, 
los comerciantes de tabaco, entre otras personas, se beneficiaron de la 
estabilidad y del apoyo del Gobierno21. En áreas rurales, el alcance del 

17  Después de 1824, solo los documentos del Estado se redactaron en francés y solo se 
empleaban escribanos franceses (greffiers) en la capital dominicana (de Granda, «Un 
caso de planeamiento lingüístico frustrado», 193, 199-201, 203; Lora Hugi, Transi-
ción, 48-49). En casi todas las «Sentencias Penales de la Época Haitiana» reeditadas 
en el Boletín del Archivo General de la Nación, núm. 79-87 (1953-1955), los casos se 
llevan a cabo en español; la única excepción es cuando los acusados tienen apellidos 
franceses/haitianos.
18  Vicioso, El freno hatero, 139. También fue un prolífico poeta a favor del régimen 
de Boyer; por ejemplo, de Granda, «Un caso de planeamiento lingüístico frustra-
do», 209.
19  El Regimiento 31 de Pablo Alí, conocido como el «Batallón de los Morenos, estaba 
compuesto de «dos compañías negras que existían. . . antes de la emancipación de 
1822». Boyer creó el Regimiento 32 para los libertos después de 1822 que estuvo 
compuesto de «africanos y jóvenes de la ciudad» (Madiou, Histoire d’Haïti, 95; Mella, 
Los espejos de Duarte, 200-201). Había otro regimiento específicamente negro en San 
Cristóbal (Mella, Los espejos de Duarte, 199).
20  David Dixon Porter, Diario de una misión secreta a Santo Domingo (1846) (Santo 
Domingo: Editora de Santo Domingo, 1978), 28.
21  Lora Hugi, Transición, 46; Jimenes Grullón, La República Dominicana, 132. La 
producción de tabaco casi se cuadruplicó en el Cibao, aunque la tecnología agrícola 
seguía siendo bastante primitiva; las exportaciones de madera también aumentaron 
significativamente (Betances, «Agrarian Transformation», 61). Los observadores con-
temporáneos atestiguaron que el comercio del ganado de este a oeste aumentó y que 
el comercio desde Cabo Haitiano, Gonaïves, Saint Marc, Puerto Príncipe y Jacmel 
se extendió a algunos centros del este («American Intrigues in St. Domingo, II», The 
Anti-Slavery Reporter 7, núm. 2 [1859]: 29-31).
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Estado era mínimo22. Sin embargo, con el paso de los años, mientras 
observadores externos continuaban sus implacables críticas contra el 
régimen de Boyer, fueron surgiendo fisuras políticas cada vez más 
importantes23. El estilo autocrático de Boyer, la carga política y econó-
mica de la llamada deuda de indemnización a Francia, las divisiones 
regionales y una pluralidad de otras quejas hicieron que el creciente 
número de opositores políticos fuera cada vez mayor24. Más tarde, los 
periódicos dominicanos culparían del declive a una administración 
parásita y a una clase gobernante y militar inflada25. Los análisis ulte-
riores alegaron que los allegados de Boyer lo habían protegido de 

22  Las narrativas tradicionales enfatizan el impacto del Código Rural de Boyer de 
1826, argumentan que el Código tuvo efectos generalizados y onerosos (Frank Moya 
Pons, «The Land Question in Haiti and Santo Domingo» en Between Slavery and 
Free Labor: The Spanish-Speaking Caribbean in the Nineteenth Century (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1985) ). Una vez más, el estudio de Lora Hugi sobre 
Higüey es instructivo. En Higüey, pasaron meses antes de que juraran nuevos funcio-
narios y Boyer nunca viajó a la provincia. Lora Hugi demuestra que las autoridades 
no hicieron cumplir los códigos de vagancia, los pases de viaje fueron pocos y las 
prácticas de tierras comunales continuaron sin interrupción (Lora Hugi, Transición, 
55-56, 73, 128, 130, 143). En una colección de decenas de casos de la capital, solo 
surge un caso de vagancia, en el caso de un robo agravante («Causa contra Pedro 
Manuel», BAGN, núm. 83 [1954], 402-4).
23  Schoelcher, Abolition de l’esclavage: Examen critique du préjugé contre la couleur des 
africains et des sang-mêlés (París: Pagnerre, 1840).
24  La indemnización provocó complicaciones nacionales e internacionales inmedia-
tas. Por decreto, en abril de 1826, cada comuna debía proporcionar 3 millones de 
gourdes, una cantidad que pronto se reduciría en un tercio. La comisión especial de 
Higüey, no convocada hasta el verano siguiente, reunió solamente varios cientos de 
pesos en donaciones voluntarias; no es inmediatamente evidente cuánto más se re-
caudó a través de impuestos o aranceles. En 1828, los ciudadanos estaban exentos de 
impuestos individuales (aunque parece que esto se restableció en 1829). Numerosos 
ajustes resaltan la imposibilidad pragmática, política y económica de pagar tal suma 
(Lora Hugi, Transición, 122-24).
25  «Reflecciones Políticas sobre la cuestión de Haiti», El Dominicano, núm. 4, 1 de 
noviembre 1845, 13. En el oeste, un viajero observó en 1837 que los guardias a me-
nudo se sobrepasaban en el ejercicio de su autoridad diaria. Lo que prevalecía era un 
«espíritu militar peligroso» de carácter antidemocrático y un «motor de miedo para 
cualquier gobierno» (Jonathan Brown, The History and Present Condition of St. Do-
mingo, vol. 2 (Philadelphia: Wm. Marshall and Company, 1837), 2:268).
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los rumores de descontento durante años26. A principios de los años 
cuarenta, un grupo importante de Santo Domingo, que incluía a 
Delmonte y otros antiguos partidarios de la Unificación, empezó a 
apoyar la Separación. Simultáneamente, en el oeste, las voces opo-
sitoras a Boyer se hicieron cada vez más fuertes.

Un desastre natural aceleró la fractura, como si anunciara un 
ajuste de cuentas providencial. El 7 de mayo de 1842, un masivo 
terremoto golpeó el corazón de Haití. Parecía el apocalipsis. Un 
observador describió, horrorizado, que por toda la isla «ni una 
piedra quedó sobre otra». La calamidad destruyó casas, iglesias y 
negocios y dejó a miles de edificios más al borde del colapso. Los 
sobrevivientes quedaron rodeados por la devastación. En la costa 
norte, desde Port-de-Paix hasta Monte Cristi, un maremoto inundó 
los poblados, los ríos se desbordaron y el diluvio cubrió siembras 
enteras. Las violentas réplicas «asustaron a la gente que se desesperó 
más» mientras que la capital de la isla, Puerto Príncipe, ardió día y 
noche27. Un poeta en el este escribió: «Les diré el horror, la muerte, 
las lágrimas, el caos interminable en el que se ha hundido la mise-
rable nación de Haití». «¡Qué confusión! ¡Qué horror! ¡Qué susto!» 
continuó, describiendo el temor religioso que el evento había pro-
vocado, así como el «orgullo imprudente» de sus compatriotas, que 
ahora quedaban absorbidos en el horrible estruendo28. Ese verano, 
llegó un huracán. A principios del año siguiente, Puerto Príncipe 
volvió a incendiarse29.

26  «Reflecciones Políticas sobre la cuestión de Haiti», El Dominicano, núm. 4, 1 de 
noviembre 1845, 14.
27  Carlos Nouel, «El terremoto de 1842» en Antología de la prosa dominicana, 1844-
1944 (Santo Domingo: Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1987), 99-100.
28  Juan José Illás, «El terremoto del 7 de mayo del año 1842» en Reseña histórico-
crítica de la poesía en Santo Domingo: Notas y adiciones de Vetilio Alfau Durán (Santo 
Domingo: Editora Taller, 1980), 67.
29  Hispaniola, Hayti, 24.
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Imagen 1.1 Atribuida a Domingo Echavarría (1805-1849), «Terremoto 
en la isla de Haití», 1842. Colección bibliográfica J. R. Márquez, Santo Domingo.

El régimen de Boyer, que ya comenzaba a colapsar, se desmoronó 
rápidamente. De acuerdo con algunos testigos, «el fervor [político]... 
se extendió por cada rincón como una epidemia»30. Entre los que 
competían por el poder se encontraban liberales de toda la isla, tanto 
dominicanos a favor de una separación como los que proponían una 
anexión extranjera, ambiciosas figuras militares de diversas alianzas, 
prominentes familias del sur de Haití, así como una creciente oposi-
ción campesina en el suroeste. A finales de los años treinta, un puñado 
de nacionalistas dominicanos acababa de regresar a Santo Domingo 

30  Hispaniola, Hayti, 30.
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desde San Juan, inspirados por el descontento liberal y los clamores en 
favor de la independencia31. Al llegar, se unieron a una sociedad secreta 
en la capital, Los Trinitarios, cuyos miembros formaban un pequeño 
grupo de la élite urbana unido por lazos familiares y geográficos32. Sus 
críticas a la gestión de Unificación empezaron con tono moderado 
pero se fueron articulando cada vez más con términos nacionalistas. 
También proliferaron otros planes como la renegociación de los térmi-
nos de una federación. Posteriormente, unos comentaristas dominica-
nos habrían de recordar con claridad las posibilidades del momento. 
Uno escribiría: «Me parece que Boyer conocía mejor el verdadero 
camino hacia la felicidad para todos los haitianos», y concluyó que 
«sólo estaba equivocado en una cosa: no haber fundado la unión de 
los dos pueblos sobre una base más equitativa y ventajosa, como por 
ejemplo, una confederación»33.

Desde distintos lugares, los anti-boyeristas intentaron salvar la idea 
de una federación. En Les Cayes (Los Cayos), unos reformistas haitia-
nos y dominicanos formaron la Sociedad de los Derechos del Hombre 
y el Ciudadano, con la meta de introducir cambios gubernamenta-
les de gran alcance34. En una convención constitucional en Puerto 
Príncipe, el diputado de Puerto Plata, Federico Peralta y Rodríguez, 
habló con revolucionaria franqueza de «la opresión más atroz... y la 
ruina total» de muchas familias prominentes, pero también expresó 
entusiasmo por las reformas propuestas, que eran «tan liberales, tan 

31  José Antinoe Fiallo Billini, «La construcción antillanista: Insinuaciones para una 
estrategia geopolítica» ensayo presentado en «El Primer Seminario Internacional so-
bre Pensamiento Antillanista» (Santo Domingo, 25 de noviembre del 2004).
32  Edwin Rafael Espinal Hernández, «Familiaridad y consanguinidad en el movi-
miento independentista». El grupo se había disuelto incluso antes de que se realizara 
la Separación (José G. Guerrero, «El pensamiento conservador en el siglo XIX» en 
Retrospectiva y perspectiva del pensamiento político dominicano, 79-138 (Santo Domin-
go: Editora Corripio, 2009), 114).
33  Pedro Bonó citado en Castro Ventura, Duarte en la proa, 47.
34  Redactaron el Manifiesto de Praslin, que lleva el nombre de la propiedad de Char-
les Hérard en las afueras de Les Cayes. (Sheller, «Army of Sufferers», 42).
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demócratas». Junto a otros funcionarios, esperaba serios cambios cons-
titucionales35. Intentando salvar la unión, los reformistas redactaron 
una Constitución haitiano-dominicana con principios inequívoca-
mente liberales que otorgaba mucho más poder a la rama legislativa, 
abolía la presidencia vitalicia y reducía el Ejército. Esperaban mantener 
y fortalecer la unidad de la isla, proponiendo una escuela nacional 
trilingüe (inglés, español y francés)36. Mientras tanto, en la ciudad de 
Santo Domingo, unos líderes haitianos, Alcius Ponthieux y el general 
Étienne Desgrotte, conspiraron junto con miembros de la Trinitaria 
para tomar el fuerte de la ciudad en la primavera de 1843. Sin embar-
go, ninguna movilización se materializó. En un acto de solidaridad 
en el suroeste, unos regimientos haitianos enteros abandonaron sus 
filas ante la impopular campaña de Boyer de aplastar la conspiración 
campesina que ahí se tramaba37. En febrero de 1843, Boyer huyó a 
Jamaica, poniendo fin a más de dos décadas de gobierno.

Sin embargo, a medida que pasaban los meses, los disturbios 
políticos aumentaban. El general Charles Rivière-Hérard empezó a 

35  Citado en Emilio Rodríguez Demorizi, Invasiones haitianas de 1801, 1805 y 1822 
(Ciudad Trujillo [Santo Domingo]: Editora del Caribe, 1955), 302.
36  «Informe del General Charles Hérard ainé» en Rodríguez Demorizi, Invasiones 
haitianas, 285. Asistieron quince delegados de Puerto Plata y otros pueblos del este 
(Lockward, La Constitución Haitiano-Dominicana, 17; Rodríguez Demorizi, Invasio-
nes haitianas, 286). Los representantes de los grandes terratenientes, como el futuro 
presidente y caudillo dominicano, Buenaventura Báez, presionaron para levantar las 
limitaciones de adquisición de tierra y la ciudadanía; el historiador Franklin Franco 
Pichardo observa que Báez se preocupaba por los intereses de aproximadamente el 5 
por ciento de la élite del este, antiguos dueños de esclavos con grandes propiedades, 
y que, por tanto, el debate era necesariamente un «tema delicado» (El pensamien-
to dominicano, 1780-1940 (Santo Domingo: UASD, 2001), 97; sobre propiedad y 
ciudadanía, ver también Charles R. Venator Santiago, «Race, Nation-Building and 
Legal Transculturation during the Haitian Unification Period (1822-1844): Towards 
a Haitian Perspective», Florida Journal of International Law 16, núm. 3 (septiembre 
2004)). Otros académicos sostienen que el descontento fue más generalizado y que 
«la represión de Boyer en general y la marginación del este» aseguraron la populari-
dad de la Separación (Venator Santiago, «Race, the East, and Haitian Revolutionary 
Ideology», 112).
37  Sheller, «Army of Sufferers», 42.
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imponerse sobre las propuestas de reformas, proclamándose finalmente 
presidente de Haití. Primero recibió al trinitario Matías Ramón Mella, 
quien venía como emisario, pero luego lo encarceló y se movilizó para 
aplastar otras propuestas de reformas. Los campesinos haitianos del 
sur condenaron esta traición del general y se movilizaron de manera 
independiente en un movimiento que se conoció como la Rebelión 
de Piquet38. Una canción popular de la época reprendía al que había 
usurpado el puesto presidencial:

¡El Presidente Rivière era bizco!
¡Pensó que era el rey!
¡Pensó que era el rey!
¡Pensó que era el rey!39

Algunos comentaristas dominicanos se hicieron eco de esta cons-
ternación. Un editorial criticó la Constitución de Rivière de enero de 
1844 y lo reprendió por sus excesos, calificándolo de «dictador bajo el 
título liberal de presidente»40. «[Sin nuestra cooperación] la revolución 
[contra Boyer] no hubiera pasado de un proyecto loco», reflexionó otro 
columnista dominicano desilusionado. «¿Y cuál fue, pues, el premio... ? 
¿Cuáles [fueron] las consideraciones, el respeto, las mejoras, las garan-
tías, en fin, de imprescriptible derecho? ¡Oscuros calabozos de Puerto 
Príncipe!»41.

Visto que muchos políticos dominicanos se encontraban dividi-
dos entre la idea de la Separación y la de un protectorado francés, la 

38  John Baur afirma que Soulouque buscó su alianza en años posteriores, pero no 
pudo satisfacer las demandas de «sesenta fanegas de tierra cada uno. . . y casas para 
sus oficiales» (John Baur, «Faustin Soulouque, Emperor of Haiti: His Character and 
His Reign», The Americas 6, núm. 2 (1949), 136).
39  Harold Courlander, A Treasury of Afro-American Folklore (Cambridge, MA: Da 
Capo Press, 2002), 47.
40  «Continuación. . . », El Dominicano, núm. 7, 13 de Noviembre de 1845, 17.
41  «Haití», El Dominicano, núm. 2, 8 de octubre de 1845, 2. El periódico se quejaba 
de que él era «el más ridículo, el más despótico, el más bárbaro» de todos los líderes.
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interferencia francesa se comenzaba a sentir. Desde Puerto Príncipe, 
un azuano prominente, Buenaventura Báez, trató de sabotear los com-
plots de otros. Mientras advertía a Rivière de los planes de la oposición 
dominicana, trataba de conspirar a su vez en pos de un protectorado 
francés. Continuó haciéndolo con empeño después de convertirse en 
alcalde de Azua42. En este pueblo, los dominicanos afrancesados tenían 
su propia bandera de rayas verticales rojas y blancas, con un pequeño 
tricolor en la esquina superior izquierda43. En realidad, la demanda de 
los azuanos a favor de la anexión francesa constituyó el llamamiento 
más definido para una separación total de Haití. Los autores de una 
declaración de separación hecha en la capital dominicana solo pedían 
la autonomía provincial44. Mientras, desde El Seybo, el prominente 
hacendado Pedro Santana montó una movilización militar para sepa-
rarse de Haití, reuniendo a una banda de peones y campesinos de su 
provincia. Santana escribió confidencialmente que temía que muchos 
dominicanos se opusieran a la separación e incluso es posible que él 
haya prestado su apoyo a la causa francesa por un breve momento45.

Los funcionarios franceses alentaron los planes de un protectorado 
dominicano, pero insistieron en que los residentes del este continuaran 
pagando la indemnización de Haití. Adoptando una actitud amenaza-
dora y oportunista, propusieron la cesión de la península de Samaná 
como forma de pago46. Los diplomáticos se sentían seguros de que el 
plan pudiera efectuarse en cuestión de semanas47. Tanto los defensores 

42  Welles, Naboth’s Vineyard, 68.
43  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:83.
44  Vicioso, El freno hatero, 136.
45  Mella, Los espejos de Duarte, 185. Sobre los dominicanos que lucharon por la Uni-
ficación ver la carta especulativa de Santana al respecto, citada en Welles, Naboth’s 
Vineyard, 68-69.
46  Copiador, 1º de enero de 1845; Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 55.
47  El cónsul francés, André-Nicolas Levasseur, reportó que un pequeño grupo de po-
líticos haitianos recurrieron a él exactamente al mismo tiempo (Jean-François Brière, 
Haïti et La France, 1804-48: Le rêve brisé (París: Editions Karthala, 2008), 292-94).
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de la Unificación como del protectorado vacilaron; la llamada indem-
nización, que tanto había hecho plaga en el escenario político haitia-
no, seguía siendo un punto de conflicto importante, incluso para los 
defensores de la reforma. En Cabo Haitiano, los separatistas hicieron 
un llamado de última hora para formar una nueva unión dominico-
haitiana del norte. Liberaron a todos los prisioneros dominicanos que 
se encontraban en Cabo Haitiano, diseñaron una nueva bandera roja 
y azul con una estrella en el centro y enviaron propuestas a pueblos del 
centro y norte de la República Dominicana a fin de crear una alianza 
federativa. Sin embargo, a los observadores en el este les preocupaba 
que un choque con Francia fuera inminente. La unidad les parecía 
demasiado costosa48.

La secesión se desarrolló en la capital dominicana sin sobresaltos 
y se extendió a otros pueblos. El 27 de febrero de 1844, un grupo 
de dominicanos proclamó la Separación en Santo Domingo casi sin 
incidentes, ya que la mayoría de las tropas occidentales ya había parti-
do. Varios residentes haitianos en la ciudad apoyaron abiertamente el 
movimiento separatista, mientras que un puñado de residentes domi-
nicanos, en cambio, se fue a Santo Tomás para evitar tomar partido49. 
La secesión oficial se produjo al día siguiente con un cordial acuerdo 
de retirada que detallaba garantías de propiedad, respeto, dignidad y 
«franqueza y lealtad» en ambos lados50. En marzo, los líderes principa-
les de varios pueblos cibaeños y de otros lugares se declararon a favor 
de una nueva república oriental. Cuando la noticia llegó a Haití, el 
presidente Rivière inició una movilización. En su intento por llegar 
a la capital dominicana ocupó Azua, donde Santana lo derrotó. Los 
dominicanos también derrotaron rápidamente a otro general haitiano 

48  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 74, 100.
49  Antonio José Ignacio Guerra Sosa, «Familias Haitianas al Servicio de Nuestra In-
dependencia», Sección Sabatina del Diario Hoy, 10 de diciembre del 2005; Rodríguez 
Demorizi, Correspondencia, 161-62.
50  Madiou, Histoire d’Haïti, 99, 103.
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en Santiago. Durante esa primavera en pueblos fronterizos, una serie 
de pequeñas escaramuzas no llegaron a mucho. Algunos pueblos del 
centro cambiaron de manos varias veces, pero los encuentros a menu-
do solo involucraban pequeños grupos de soldados51. Los campesinos 
haitianos del sur, todavía metidos en su propia movilización democrá-
tica, observaron con satisfacción la derrota de Rivière a manos de los 
dominicanos. Salió una canción de burla: «¡Los españoles lo persiguie-
ron y corrió como un perro detrás de una carroña fresca!»52 Al perder 
en todas partes, Rivière fue derrocado en mayo de 1844. Él también 
se fue a Jamaica53.

Tal como ha observado Pablo Mella, las narrativas tradicionales 
mantienen una conspiración de silencio sobre el racismo dominicano 
y las divisiones de clase, enmarcando la incertidumbre de 1844 como 

51  A pesar de los estimados apócrifos (y ampliamente variantes) del número de hom-
bres involucrados en estos y otros encuentros, las fuerzas haitianas, reunidas por cons-
cripción, estaban en declive y lo habían estado durante algunos años (Candler, Brief 
Notices of Hayti, 93; Mark Baker Bird, The Black Man; Or, Haytian Independence 
(New York: American News Company, 1869), 187, 284; Cap. Cayetano Pilon a la 
Reina, Puerto Rico 4 de febrero de 1845, AMAE: Política exterior: RD 2373, Expdte. 
s/n.; sobre los distintos estimados, comparar, por ejemplo, Rodríguez Demorizi, Gue-
rra dominico-haitiana: Documentos para su estudio (Ciudad Trujillo [Santo Domingo]: 
Impresora Dominicana, 1957), 22; Cristobal Robles-Muñoz, Paz en Santo Domingo, 
1854-1865: El fracaso de la anexión a España (Madrid: Centro de Estudios Históri-
cos, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1987), 66). Los caminos a lo 
largo de la isla a menudo eran infranqueables para carretas y carruajes y, después de 
una lluvia, eran intransitables incluso a pie, mucho menos por grupos de fuerzas que 
viajan largas distancias y que podían haberse estado alimentando a sí mismas (Brown, 
History and Present Condition of Santo Domingo, 2: 266; Maxime Raybaud (Gustave 
d’Alaux), Soulouque et son empire (París: Michel Lévy, 1856), 274, 308; Baur, «Faustin 
Soulouque», 142). Los informes dominicanos fueron claros sobre el número extrema-
damente pequeño de personas involucradas en la mayoría de los incidentes (incluso 
cuando exageraban las historias de heroísmo y cobardía). El Dominicano (núm. 11, 
28 de noviembre de 1846, 43) reconoció que incluso en la famosa batalla de Santana 
del 19 de marzo de 1844 en Azua participaron solo «un puñado de patriotas».
52  Courlander, Treasury of Afro-American Folklore, 47.
53  Para más información sobre la comunidad de exiliados haitianos en Jamaica, ver: 
Smith, Liberty, Fraternity, Exile: Haiti and Jamaica after Emancipation (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2014).
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un mero conflicto entre facciones «liberales» y «conservadoras»54. Por 
supuesto, dentro de la pequeña clase política formal existía una plura-
lidad de posiciones y las élites regionales en el Cibao también deseaban 
el poder. Sin embargo, las divisiones entre la pequeña élite que asumía 
el poder en la capital y la mayoría de los dominicanos fueron mucho 
más prominentes que esas diferencias. Esta pequeña élite en la capital 
estaba compuesta por hombres que la mayoría llamaba «españoles 
blancos» y que muchos residentes consideraban como un grupo casi 
extranjero55. De manera desafiante, la Junta de Separación convocó sus 
reuniones solo para blancos y los emisarios del Gobierno alardearon 
ante las autoridades extranjeras de que habían sido los blancos quienes 
habían liderado la Separación56. En una reunión, el liberal Juan Pablo 
Duarte propuso una enmienda escrita que sostenía que «La unidad de 
la raza... es uno de los principios fundamentales de nuestra asociación 
política», sin embargo, para su alarma, otros participantes destrozaron 
la propuesta57. Santana, quien tenía el mando militar en la capital, se 
alineó con estos blancos prominentes, quienes solicitaban a las poten-
cias extranjeras el reconocimiento, la anexión y la inmigración blanca 
al mismo tiempo58. La colusión de Santana con estas élites disgustó y 
preocupó a destacados oficiales militares de color en la capital, incluso 
a aquellos que lo habían apoyado anteriormente59. Los residentes de 

54  Mella, Los espejos de Duarte, 58.
55  Mella, Los espejos de Duarte, 153.
56  Franco Pichardo, «Remanentes ideológicos», 83. El emisario viajero era el Dr. José 
María Caminero, nacido en Santiago de Cuba, que había servido como intérprete y 
político durante la Unificación (Martínez, Diccionario, 98; Lockward, Documentos, 
xliv; Rayfoed W. Logan, The Diplomatic Relations of the United States with Haiti, 
1776-1891 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1941), 238).
57  Franco Pichardo, «Remanentes ideológicos», 83.
58  Caminero intentó negociar con los Estados Unidos un tratado comercial que tam-
bién buscaba atraer inmigrantes blancos a la isla (Mu-Kien Sang Ben, La política 
exterior dominicana, 1844-1961, vol. 1 (Santo Domingo: Secretaría de Estado de 
Relaciones Exteriores de la República Dominicana, 2000), 37).
59  Franco Pichardo, «Remanentes ideológicos», 85; Mella, Los espejos de Duarte, 191-92.
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la ciudad estaban convencidos de que el grupo estaba considerando 
restablecer la esclavitud, ya sea en una nueva federación similar a la 
de la Gran Colombia, como había sido el movimiento de separación a 
favor de la esclavitud de 1821, o a través de un protectorado francés60. 
Santiago Basora, un coronel del Batallón Africano, bloqueó la entrada 
de las fuerzas separatistas a la capital61. El general José Joaquín Puello, 
un destacado oficial del período de la Unificación, se unió a Duarte y 
a otros para difundir la alerta entre soldados y ciudadanos.

La tensión entre este pequeño grupo gobernante y los regimientos 
negros de la ciudad y otros ciudadanos, alcanzó su punto máximo 
durante el verano. Para contrarrestar al general Puello y silenciar a 
los residentes de la ciudad temerosos de la esclavitud, Santana llegó a 
la ciudad con dos mil de sus propios seguidores. Logrando un tenso 
acuerdo, Santana permitió que Puello mantuviera el mando de la 
plaza y varios de los miembros de la Junta más abiertamente racistas 
renunciaron62. En julio, el grupo gobernante publicó un decreto que 
reafirmó la abolición de la esclavitud. Más tarde, ese mismo mes, un 
alboroto estalló nuevamente en la capital cuando un adinerado dueño 
de plantación llegó a la capital desde Puerto Rico con la intención de 
capturar a nueve hombres que se habían escapado en busca de su liber-
tad. El grupo de hombres, que ya se había unido al regimiento negro 
de la ciudad, reconoció a su antiguo amo en la calle. Un gran grupo de 
dominicanos armados los ayudó a acorralarlo en una casa privada. Los 
protectores de los hombres casi atacaron a Santana cuando este llegó al 
rescate del supuesto amo. Santana prometió encarcelarlo pero en reali-
dad lo ayudó a escapar en un bote al amparo de la noche. Santana pasó 
a la ofensiva y decidió neutralizar por completo los regimientos negros, 
despachó a muchos de ellos hacia la frontera «con amplias promesas 

60  Mella, Los espejos de Duarte, 152.
61  Franklin José Franco Pichardo, Los negros, los mulatos y la nación dominicana (Santo 
Domingo: Editora Nacional, 1970), 161; Madiou, Histoire d’Haïti, 99.
62  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 114, 116, 135, 138.
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sobre su continua libertad»63. Para tranquilizar a los residentes de la 
ciudad, la Junta reiteró una vez más que Santo Domingo permane-
cería siendo un territorio libre de esclavitud y decretó que cualquier 
dominicano que montara un viaje de esclavos sería calificado de pira-
ta, juzgado y ejecutado64. Sin embargo, asumiendo el título de «Jefe 
Supremo de la República», Santana expulsó y exilió a varios legislado-
res reformistas. Unos observadores locales continuaron reportando que 
el Gobierno, aparte de Santana, se componía solamente de blancos65.

Las familias y los soldados en las afueras de la capital y en el centro 
de la isla le dieron su respaldo a la oposición, desconfiaron del nuevo 
Gobierno dominicano y continuaron apoyando la Unificación. Hasta 
finales de julio de 1845, varios hombres en Santa María se negaron a 
unirse a las nuevas fuerzas dominicanas, convencidos de que el proyecto 
era restablecer la esclavitud66. Los partidarios de la Unificación levanta-
ron la bandera haitiana en San Juan, Las Matas y Bánica en 1846 
mientras que las autoridades de la capital los persiguieron e hicieron 
arrestos lo mejor que pudieron. En la primavera del año siguiente, 
en estos mismos pueblos centrales los rumores de intriga en pos de la 
Unificación volvieron a aumentar. Un testigo señaló que solo la «fuerza 
bruta» pacificó estos pueblos67. En los meses siguientes, algunos oficiales 
militares cambiaron de bando, para volver a apoyar la Unificación68. 
Los arrestos continuaron en la frontera y en la capital y abundaron los 
rumores. En el transcurso del año, Santana ejecutó a varios destacados 
trinitarios y militares de color en la capital, incluyendo al general José 

63  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 142, 145.
64  Wenceslao Vega Boyrie, «La labor legislativa de la Junta Central Gubernativa, mar-
zo-octubre de 1844», Clío 175 (2008), 206.
65  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:39.
66  Fradique Lizardo, Cultura africana en Santo Domingo (Santo Domingo: Editora 
Taller, 1979), 68.
67  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:15, 21, 28.
68  «Comunicado», El Dominicano, núm. 12, 15 de febrero de 1846, 46. El teniente 
coronel Simón había desertado a Santo Tomás, pero más tarde fue capturado en Puer-
to Plata y condenado a morir por una comisión militar especial.
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Joaquín Puello y a su hermano Gabino, justo antes de Navidad. La lucha 
por el poder había llegado a un momento dramático. Las élites locales, 
incluso los defensores de un protectorado francés, estaban satisfechas con 
las ejecuciones. Los biógrafos recalcitrantes declararían más tarde que 
Puello era simplemente «arrogante» y «hostil a la raza blanca»69.

A finales de año, una pequeña gestión se solidificó finalmente 
alrededor de Santana, quien gobernó autocráticamente. Para formar 
la nueva Constitución dominicana, los legisladores copiaron directa-
mente 113 artículos de la extinta reforma de la Constitución de 1843 
propuesta en Puerto Príncipe70. Mantuvieron gran parte del Código 
Civil, pero atacaron los principios del matrimonio civil y del divorcio, 
así como la reciente expansión de los derechos de propiedad de las 
mujeres71. Mientras tanto, Santana constituyó su gabinete nombrando 
a sus seguidores más leales. Las autoridades de la Unificación habían 
confiscado como propiedad del Estado ciertas tierras de la Iglesia loca-
lizadas en los alrededores de la capital. En vez de devolverlas a la Iglesia, 
Santana mantuvo el control sobre estas propiedades y simplemente las 
distribuyó entre sus partidarios72. Santana perseguía a sus oponentes, 
reales y supuestos, rápidamente y sin piedad. Algunos escribieron 

69  Víctor Garrido, Los Puello (Santo Domingo: Editora Taller, 1974), 87, 93.
70  Lockward, La constitución haitiano-dominicana, 16.
71  Lora Hugi, «Las mujeres anónimas», 90; Luis Martínez-Fernández, «The Sword 
and the Crucifix: Church-State Relations and Nationality in the Nineteenth-Cen-
tury Dominican Republic» en Latin American Research Review 30, núm. 1 (1995). 
Los hombres prominentes involucrados en la Separación parecían haber tomado el 
tema del reconocimiento legal de las mujeres, recientemente otorgado en toda la 
isla, como una afrenta directa, un punto de acuerdo que compartían con los fun-
cionarios católicos de la ciudad (que eran una cuarta parte de los firmantes del ma-
nifiesto de Separación). Al divorciarse de su esposa, Guadalupe Heredia, José María 
Caminero se enfureció porque las autoridades haitianas fueron «parciales» con ella 
en el proceso de resolución (Lockward, Documentos, xliv). Las administraciones 
dominicanas subsiguientes atacaron los matrimonios civiles en cuatro ocasiones 
separadas (Lockward, Documentos, xliv, 135; Martínez-Fernández, «The Sword and 
the Crucifix», 76, 79, 82).
72  Harry Hoetink, The Dominican People, 1850-1900: Notes for a Historical Sociology 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982), 89.
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poesía angustiada desde el exilio73. Algunos observadores describieron 
la gestión de Santana como una «familia» jerárquica y sus fuerzas (que 
en su mayoría provenían del Seybo) como sus «secuaces»74. Mientras 
un columnista exaltaba el nombre de Santana como un nombre «tier-
no y dulce», alguien escribía un poema sobre el «abuso de un padre» 
que implícitamente criticaba al temido presidente75. Mientras, el arzo-
bispo Tomás de Portes amenazó con excomulgar a los oponentes de 
Santana76. Santana ejercía su poder militar constantemente y justifica-
ba su mano dura con el pretexto de una guerra permanente con Haití. 
Varios testigos no estaban convencidos del pretexto de Santana para 
justificar su dictadura. Un funcionario español escribió: «La Guerra 
con los Haitianos preocupando los espíritus débiles sirve de pretesto a 
los mal intencionados y a los egoístas para beneficiarse de la revolución 
a la exclusive»77.

El resto del proceso de Separación ocurrió sin sobresaltos. Un 
breve sucesor de Rivière, el general Jean-Louis Michel Pierrot, 
intentó una campaña militar para tomar la capital dominicana. Los 
columnistas dominicanos apelaron directamente a unos hipotéticos 

73  Félix María del Monte, «Canto de un Desterrado», El Dominicano, núm. 1, 19 de 
septiembre de 1845, 4.
74  Mariano Álvarez al Secretario de Estado, La Habana, 12 de noviembre de 1860, 
AGI: Cuba 2266, Pieza 2, doc. s/n). El partido de Santana era «simplemente un 
gigantesco grupo de “amigos” del caudillo», observa el historiador Campillo Pérez 
(Historia electoral dominicana, 47); Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 108.
75  El Dominicano, núm. 21, 5 de septiembre de 1846, 82; El Dominicano, núm. 
14,18 de marzo de 1846, 55.
76  Martínez-Fernández, «The Sword and the Crucifix», 73. Las inclinaciones tiránicas 
de Portes se extendieron a la persecución de los protestantes en la isla. Ordenó que 
solo los católicos podían usar las campanas de la iglesia, persiguió a los misioneros que 
lo criticaban y se opuso a un tratado con los británicos que hubiera establecido la tol-
erancia religiosa. El cónsul británico en Santo Domingo, Robert Schomburgk, llamó 
a Portes «un vicario general, un jesuita y un fanático ciego» (Martínez-Fernández, 
«The Sword and the Crucifix», 73).
77  Conde de [¿Spiculot?] a Ramón María Narváez, Secretario de Estado y del Despacho 
de la Guerra, Puerto Rico, 18 de enero de 1845, SHM: Ultramar 5646, Expdte. s/n.
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lectores haitianos para amonestar a Pierrot por su hipocresía y lamen-
tar la reanudación de los conflictos. Uno de ellos sostuvo que los 
«Boyeristas del mando» usaron a Pierrot como «un instrumento á su 
capciosa politica» y que los políticos serios le huían a la violencia78. 
Los que escribían desde la capital dominicana se volvieron más beli-
cosos, incluso sedientos de sangre. Por ejemplo, un poeta se entu-
siasmó imaginando el «polvo [que] muerde el último haitiano» en la 
batalla79. Estos escritores crearon fábulas sentimentales sobre la uni-
dad dominicana y exageraron los supuestos excesos de los haitianos. 
Los sacerdotes sostuvieron que la Separación había sido la voluntad 
de Dios; y los periódicos reprodujeron estos sermones80. Los editores 
del periódico anunciaron que cada ejemplar de El Dominicano, el pri-
mer periódico en publicarse regularmente, contaría con un artículo 
«refutando los escritos apócrifos» de imprentas oficiales en Puerto 
Príncipe que declaraban victorias oficiales haitianas81. Los periódicos 
dominicanos ridiculizaban la propaganda militarista haitiana por su 
deshonestidad ante el público haitiano82. No hacía falta todo este 
esfuerzo; la isla entera ya estaba de acuerdo con ellos. Resultó que los 
haitianos enlistados se negaron a movilizarse y, además, las propias 
tropas de Pierrot lo derrocaron el mismo 27 de febrero de 1846, 
fecha escogida quizás en muestra de solidaridad83. Como después 
no hubo más que unas pocas disputas ocasionales en la frontera sin 

78  «Reflexiones políticas sobre la cuestión de Haiti», El Dominicano, núm. 4, 1ero de 
noviembre de 1845, 14.
79  «Soneto: La Batalla de Belér: Dedicado a los heróicos habitantes del Cibao», El 
Dominicano, núm. 7, 13 de diciembre de 1845, 28.
80  «Discurso de Presbítero Sr. Andrés Rosón», El Dominicano, núm. 9, 1 de enero de 
1846, 33.
81  «Al Público», El Dominicano, núm. 1, 19 de septiembre de 1845, 1.
82  «Al Público», El Dominicano, núm. 1, 19 de septiembre de 1845, 1; «Mas Sobre 
Haití», El Dominicano, núm. 5, 13 de noviembre de 1845, 19.
83  Rodríguez Demorizi, Guerra dominico-haitiana, 16, 18.
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mayores consecuencias, los periodistas dominicanos tornaron su 
atención hacia preocupaciones económicas y políticas84.

La situación económica del nuevo Gobierno resultó ser grave y 
urgente. La única moneda fuerte era la extranjera, los comerciantes 
británicos y de Santo Tomás exigían requisitos exorbitantes para firmar 
préstamos, el Gobierno imprimía montones de resmas de papel mone-
da, e incluso algunos prominentes hombres de la capital se negaban a 
prestarle fondos a la nueva administración. Las élites, atribuladas, se 
jactaban de extraversión económica y soñaban con capital extranjero, 
condenando el supuesto aislamiento del más prospero Estado del que 
acababan de separarse. De acuerdo con periodistas y políticos domi-
nicanos, la protección de la propiedad en Haití —que prohibía la 
adquisición de tierras a todo aquel que no fuera ciudadano— era «tan 
absurda como ridícula»85. En realidad, muchas de las élites haitianas 
compartían este sueño de desarrollo del capital: publicaban en primera 
plana críticas de las barreras contra la inversión y la propiedad de tie-
rras por extranjeros, y esperaban promover la producción agrícola con 
fines comerciales86. A pesar de toda la polémica, la política dominicana 
frente a la inmigración y a la inversión se mantuvo cerca de la ley hai-
tiana (o la mexicana, la cual también criticaron en algunas ocasiones), 

84  El virulento periódico El Dominicano se calmó acerca de su vecino para fines de 
la primavera de 1846, llenando sus páginas con preguntas sobre reforma financie-
ra, agricultura y política. Al observar que los disturbios políticos eran constantes en 
Haití, sus escritores se burlaron del Gobierno vecino llamándolo «moribundo» (El 
Dominicano, núm. 3, 28 de octubre de 1845, 9; El Dominicano, núm. 15, 11 de abril 
de 1846, 57).
85  El Dominicano, núm. 11, 28 de enero de 1846, 42.
86  A. Monfleury, «De l’industrie en Haïti: Réponse a M. Ed. Paul», L’Opinion Natio-
nale, núms. 10 y 11, 15 de marzo de 1862, 1; David Nicholls, Economic Dependence 
and Political Autonomy: The Haitian Experience (Montreal: McGill University Centre 
for Developing Area Studies, 1974), 11. El propio Boyer, a pesar de la oposición 
popular, pudo haber considerado derogar el artículo 7, que impedía la propiedad de 
tierra a extranjeros (Sheller, «Army of Sufferers», 38).



 || 97Capítulo 1. La vida al vapor   

en protección de su nacionalidad87. Dado esto, los legisladores aproba-
ron un impuesto de 30 por ciento sobre la venta de tierra a extranjeros, 
quienes también tenían que esperar la dispensa individual de su natu-
ralización de manos directas del presidente88. Lo más importante es 
que mantuvieron una política, heredada del tiempo de la Unificación, 
que limitaba consistentemente las actividades de los comerciantes 
extranjeros a ventas al por mayor89. Además, dejaron los aranceles al 
mismo nivel en el que habían estado durante la Unificación90.

El jactarse de su extraversión económica (o sea, el apetito por el 
capital extranjero) era esencialmente una práctica retórica que las élites 
dominicanas podían utilizar sin considerar las consecuencias ya que 
pocos inversionistas extranjeros llegaban a suelo dominicano. Mientras 
tanto, todo el presupuesto del Estado oscilaba entre $200,000 y 
$300,000 y disminuía ligeramente con el tiempo91. La agricultura 
nacional resultaba insuficiente para mantener a la población; todo 
tipo de productos, incluso alimentos básicos como la harina, eran 
importados a los pueblos de la república92. El pasto creció en las calles 

87  Andrés Blanco Díaz, ed. Alejandro Ángulo Guridi: Obras escogidas (Santo Domingo: 
Archivo General de la Nación, 2006), 2:12.; Erika Pani, «Ciudadanos precarios: Na-
turalización y extranjería en el México decimonónico», Historia Mexicana 62, núm. 
2 (2012): 627-74.
88  Britannicus (T. S. Heneken), The Dominican Republic and the Emperor Soulouque, 
Being Remarks and Strictures on the Misstatements, and a Refutation of the Calumnies, 
of M. D’Alaux (Philadelphia: T. K. Collins, 1852), 26; Porter, Diario de una misión 
secreta, 19. Estas restricciones fueron a pesar del hecho de que Báez y otros habían 
impulsado la reforma de la nacionalización desde el final del período de Unificación 
(Hauch, «The Dominican Republic and Its Foreign Relations», 41).
89  Frank Moya Pons, Manual de historia dominicana (Santo Domingo: Caribbean 
Publishers, 1992), 363.
90  Los dejaron en los niveles de 1838, para ser pagados la mitad en pesos fuertes espa-
ñoles, la mitad en papel moneda dominicano (Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 
151, 212).
91  Martínez-Fernández, Torn between Empires, 93.
92  Mariano Álvarez, «Memoria: Santo Domingo o la República Dominicana», SD, 20 
de abril de 1860, AHN: Ultramar 2775, Expdte. 16.
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de la capital y las casas comenzaron a desmoronarse lentamente93. El 
equilibrio del comercio seguía pésimo y los periodistas lamentaban que 
«en Santhomas se vende, pero no se compra»94.

La geografía, el racismo y la política urbana

Durante las siguientes dos décadas, un pequeño grupo mantuvo el 
poder. Los dos primeros presidentes de la república que goberna-
ron por más tiempo fueron hombres ricos de color. Pedro Santana 
nació en el centro rural de la isla y creció en la región ganadera 
del este. Era hijo de un héroe militar y justificaba orgullosamente 
su poder, que presentaba como una cruzada heroica, inmune a la 
opinión externa95. Esta justificación divina, a la par de un ejército 
leal, le otorgaba inmunidad ante todo tipo de deferencia. Años más 
tarde, recibió descalzo al gobernador cubano deliberadamente96. Los 
imperialistas extranjeros dirigían su racismo, desdén y lástima alta-
nera hacia estos presidentes. Unos observadores blancos franceses no 
pudieron contener sus comentarios sobre la textura del cabello del 
presidente Báez, ni dejar de burlarse de las empobrecidas muchachas 
de la capital97. Excepto por los altos oficiales militares, la camarilla 
política del ejecutivo se componía en gran parte de personas blancas. 
Bautizados por veintidós años de Gobierno con el Estado revolu-
cionario haitiano, estas figuras nunca pronunciaron una palabra en 
público contra cualquiera de los presidentes en terminos racistas, 
ni siquiera cuando algunos estribillos de una canción popular de la 

93  Bosch, La Guerra de la Restauración, 15.
94  La Razón, núm. 7, 15 de junio de 1862, 1.
95  Mella, Los espejos de Duarte, 177; Martínez-Fernández, «The Sword and the Crucifix».
96  Martínez-Fernández, «The Sword and the Crucifix», 73; Welles, Naboth’s Vineyard, 234.
97  Dhormoys, Une visite chez Soulouque, 72, 112.
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capital delataban su preocupación por el fenotipo98. A medida que 
el poder iba reconfigurándose al inicio de la república, unos cuantos 
liberales sí hablaron abiertamente del tema de la raza, pero era con 
el fin de «trascenderla»99. En su mayoría, las élites renunciaron a 
cualquier división que pudiera existir por racismo y repudiaron por 
completo el debate sobre la raza. Más bien, defendieron la república 
en términos oblicuos y civilizacionistas. Muchos dedicaron una vasta 
energía intelectual a producir y enaltecer un antihaitianismo didácti-
co. Tanto Santana como Báez asintieron y colaboraron ampliamente 
con estos aliados. Solo había una prensa en la capital y era propiedad 
del Estado100.

Los miembros de la reducida élite política en la capital fueron los 
autores de varios diseños colonizadores y proyectos de protectorado. 
Un puñado de preeminentes familias, como los Delmonte, Alfau, 
Bobadilla, Galván y Guridi, entre otras, gobernaba. Sus miembros 
poseían tierras alrededor de la capital y se beneficiaban de la venta 
de caoba en otras partes del sur y del este, hasta Higüey. Visitantes 
extranjeros se referían a los «adinerados que no trabajaban» y a las 
«familias patricias», agregando detalles sobre los «fieles» sirvientes 
de estas familias101. Estas élites establecieron pequeños seminarios 

98  Sobre el cabello de Báez, ver Rodríguez Demorizi, Del vocabulario dominicano, 197.
99  El poema más famoso de Juan Pablo Duarte expresa este deseo explícitamente 
(Emilio Rodríguez Demorizi, Santana y los poetas de su tiempo (Santo Domingo: Aca-
demia Dominicana de la Historia, 1969), 331-32) aunque los académicos alegan 
convincentemente que puede haberlo escrito durante la Guerra de la Restauración 
(Mella, Los espejos de Duarte, 145).
100  Catherina Vallejo, Las madres de la Patria y las bellas mentiras: Imágenes de la mujer 
en el discurso literario nacional de la República Dominicana, 1844-1899 (Miami: Edi-
ciones Universal, 1999), 75.
101  Joseph Warren Fabens, Cora Montgomery (Jane Cazneau), y Richard Burleigh 
Kimball, In the Tropics: By a Settler in Santo Domingo (New York: Carleton, 1863), 
17, 101, 181. Por ejemplo, la propiedad de Alfau (Martínez, Diccionario, 24; Bosch, 
La Guerra de la Restauración, 28).
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privados para educar a las «clases superiores de la sociedad»102. La 
industria azucarera cerca de la capital dominicana había dejado una 
huella ideológica y material que persistía aun décadas después de 
su declive absoluto; pero los planes para revivirla con proyectos de 
colonización con isleños de las Canarias ya habían surgido antes de 
la Separación103. La hija de un propietario de plantación, rica en pro-
piedades aunque no en capital, era dueña de una de las pocas casas 
de huéspedes de la capital104. El flujo intermitente de una diáspora 
de las élites dominicanas hacia Cuba a lo largo del siglo XIX —los 
que huían de la Revolución Haitiana o de la Unificación— hacía 
que algunos de los residentes más ricos de Santo Domingo tuvieran 
familias y otros vínculos en La Habana, Santiago de Cuba, San Juan 
y otros sitios. Otros habían ido a La Habana a estudiar derecho o 
por algún exilio político y escribían poemas sobre sus planes de no 
retorno. Todos estos evitaban, con aparente indiferencia, mencionar 
siquiera la esclavitud cubana105.

Como han señalado otros historiadores, en las repúblicas vecinas, el 
universalismo republicano «habilitaba y restringía» a la vez los debates 
sobre la pertenencia política. Aunque la élite en la capital dominicana 
se veía en la necesidad de reprimir el racismo abierto en el gobierno, el 
racismo circulaba en el lenguaje normativo, en los rumores políticos y 
en la esfera privada106. Los viajeros observaban: «El mayor influjo es claro 
que lo han de ejercer los blancos y los hijos de españoles, aunque tengan 

102  William L. Wipfler, «The Catholic Church and the State in the Dominican Re-
public, 1930-1960», en Christianity in the Caribbean: Essays on Church History, 191-
229 (Kingston: University of the West Indies, 2001), 193.
103  Martínez-Fernández, Torn Between Empires, 216.
104  Porter, Diario de una misión secreta, 27.
105  Penson, Reseña histórico-crítica, 272.
106  McGraw, Work of Recognition, 9, 10; Rodríguez Demorizi, Del vocabulario domi-
nicano, 197.
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algún matiz»107. Las rimas antinegras revelaban los límites del llamado dis-
curso civil mientras que los prejuicios restringían la formación de barrios 
y comunidades, como ocurrió en las islas vecinas108. Los escritores de la 
capital proponían jerarquías fenotípicas descaradamente atrevidas:

Para que una mujer sea absoluta en belleza, es preciso que tenga:
Tres cosas blancas; —la piel, los dientes y las manos.
Tres negras; —los ojos, las pestañas y las cejas.
Tres encarnadas; —los labios, las megillas y las uñas...109

El españolismo les ofrecía un vocabulario útil y ambiguo para arti-
cular su distancia de Haití. Redactaban himnos de batalla exhortando, 
«¡Al arma españoles!»110. Los periodistas de El Dominicano solían lla-
mar indistintamente a las tropas del este, a veces «españolas» y otras 
«dominicanas», dentro del mismo artículo111. Por supuesto, las cone-
xiones reales con España eran pocas, dado que esta se negó a reconocer 
la nueva República por más de una década. Las afinidades de la élite 
seguían eurofílicas, lo cual se reflejaba en adulaciones de las conexio-
nes semi-recientes entre el sur del país y Francia. Los dominicanos 
más ricos brindaban «à votre santé», enviaban a sus hijos a estudiar al 
extranjero y continuaban albergando activa y constantemente la idea 

107  Mariano Torrente, Política ultramarina, que abraza todos los puntos referentes á las 
relaciones de España con los Estados Unidos, con la Inglaterra y las Antillas, y señalada-
mente con la isla de Santo Domingo (Madrid: Imprenta de la Compañía General de 
Impresores y Libreros del Reino, 1854), 290.
108  Rodríguez Demorizi, Del vocabulario dominicano, 95, 177; Jay Kinsbruner, Not of 
Pure Blood: The Free People of Color and Racial Prejudice in Nineteenth-Century Puerto 
Rico (Durham, NC: Duke University Press, 1996), 32.
109  El Dominicano, núm. 14, 6 de octubre de 1855, 55. Resulta difícil determinar la 
fecha de otro fragmento agresivo dirigido contra una mujer negra (Rodríguez Demo-
rizi, Del vocabulario dominicano, 201).
110  «Poesia: Canción Dominicana», El Dominicano, núm. 11, 28 de enero de 1846, 44.
111  «Al Público», El Dominicano, núm. 1, 19 de septiembre de 1845, 1. Los debates 
sobre el plan de matriculación español provocaron una amplia refutación del uso 
impreciso del vocablo «español» en la prensa dominicana («La Matrícula Española», 
La República, núm. 1, 19 de agosto de 1856, 1-2).
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de un posible protectorado francés112. En los periódicos de la capital 
se anunciaban profesores de francés113. Un columnista respondió con 
cierto malestar a comentarios que le hiciera un extranjero en una fiesta:

«Vamos hablame franchement (porque debeis saber Sres., 
que à nosotros á mas de los galicismos que à cada paso 
cometemos, mucho nos gusta mezclar algunas palabritas 
francesas, maldita costumbre!)»114.

A pesar de todas estas pretensiones, las conexiones más asiduas e 
importantes de la capital realmente se hacían con las islas cercanas, 
donde se daba el comercio de caoba y ganado. En los primeros seis meses 
de 1848, ni un solo barco europeo llegó al puerto de Santo Domingo115.

La élite política se mantuvo intencionalmente escurridiza, guar-
dando un silencio peligroso sobre el racismo en la política pública. 
Desde los primeros meses de la República, los columnistas destacaron 
la supuesta escasez de mano de obra (un viejo argumento de los que 
querían la labor disciplinada de peones para realizar el cultivo en 
haciendas), una estrategia implícitamente antinegra compartida por las 
élites de las islas vecinas116. Pidiendo que se estableciera una comisión 

112  Adriano López Morillo, Memorias sobre la segunda reincorporación de Santo Do-
mingo a España (Santo Domingo: Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 1983), 259.
113  Anuncio de Monsieur Perrot, El Oasis, núm. 12, 16 de septiembre de 1855, 48.
114  «Costumbres», El Oasis, núm. 1, 26 de noviembre de 1854, 3.
115  Eugenio Matibag, Haitian-Dominican Counterpoint: Nation, State, and Race on 
Hispaniola (New York: Palgrave Macmillan, 2003), 117.
116  Ileana Rodríguez Silva, Silencing Race: Disentangling Blackness, Colonialism, and Na-
tional Identities in Puerto Rico (New York: Palgrave Macmillan, 2012). Nota de esta 
edición: En islas como Jamaica, esta queja se convirtió en un refrán entre las élites 
después de la abolición de la esclavitud. Realmente no fue una nueva escasez de mano 
de obra —ya que la población de la isla no disminuyó— sino la narrativa que las élites 
usaron para lamentar el hecho de que la gran mayoría de los libertos de la esclavitud re-
chazara quedarse en las plantaciones. Estos antiguos amos hicieron repetidas peticiones 
a la corona británica para realizar más proyectos para conseguir mano de obra dócil y 
por pago mínimo (es decir, contratada en términos desfavorables y estrictos).
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de inmigración en cada provincia, un columnista escribió en 1845: 
«esta despoblación es la causa principal de nuestra miseria»117. En 
1847, los legisladores aprobaron una ley de colonización que ofrecía 
tierras, ventajas, herramientas y una exención del servicio militar a los 
migrantes que llegaran. Aunque habían evitado cautelosamente men-
cionar razas, quedaba implícito que los legisladores querían que los 
migrantes fueran blancos. Los funcionarios simplemente bloqueaban 
la entrada de la gente de color de manera individual118. Del mismo 
modo, algunos individuos cabildeaban en privado el apoyo francés, 
alegaba el cónsul, calumniando la bandera británica como «la bandera 
de los negros»119. Agentes de los Estados Unidos reportaban planes 
racistas similares, propuestos detrás de puertas cerradas120. Lo mismo 
hicieron los españoles121. Es decir, mientras la clase influyente critica-
ba a Haití, mantenía un silencio ensordecedor sobre temas de raza a 
nivel nacional. En privado, Báez advirtió a los gobernadores cubanos y 
puertorriqueños que los dominicanos temían la ocupación extranjera 
y la esclavitud y que la mayoría del pueblo no dudaría en pedir ayuda 
a Haití122. En público, en cambio, Báez prefería culpar de ese temor a 
supuestos agitadores externos: unos «propagandistas de la esclavitud». 
El arquetipo de figuras «propagandistas de la esclavitud» o de domini-
canos «desnaturalizados» o «haitianizados» sirvió para trivializar y no 
reconocer el temor de la población ante las amenazas extranjeras así 
como para prescindir de todo discurso antirracista dominicano123.

117  El año siguiente los autores emitieron un plan de colonización de quince puntos 
(«Inmigración», El Dominicano, núm. 7, 13 de noviembre de 1845, 26; El Dominica-
no, núm. 19, 24 de julio de 1846, 74).
118  Copiador, 13 de octubre de 1848, 3 de abril de 1860, 4 de febrero de 1861.
119  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:161.
120  Logan, Diplomatic Relations, 238.
121  Antonio Alfau a Serrano, 21 de julio de 1860, AGI: Cuba 2266, Pieza 1, doc. s/n.
122  Febres-Cordero Carrillo, «La Anexión», 122.
123  Marte, Correspondencia, 42, 89. Estos términos están en uso desde principios del 
siglo XIX (José Gabriel García, Compendio de la historia de Santo Domingo (Santo 
Domingo: Imprenta de García Hermanos, 1893), 1:339).
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La élite desafió el legado del reciente pasado haitiano y, junto con 
él, la emancipación. Los legisladores afirmaron su compromiso con 
una República de territorio libre de esclavitud; de hecho, bajo la vigi-
lancia popular, tuvieron que afirmarlo numerosas veces. Sin embargo, 
en la práctica, iniciaron e imaginaron negociaciones que, de haberse 
realizado, hubieran puesto en peligro la mano de obra libre —desde 
propuestas de colonización hasta llamamientos de protectorado a 
poderes esclavistas. Se dedicaron a ello repetidamente, sin importarles 
la oposición popular que tales planes provocaban; la notaban con obvia 
indiferencia124. Simultáneamente, los escritores se dedicaron a crear 
mitos anti-haitianos, ansiosos y ávidos de establecer distancia de una 
nación que, aunque suya hasta hacía poco, era blanco de difamación 
en todo el hemisferio. Dada la casi total falta de patrimonio escri-
to —el libro de Thomas Madiou, Histoire d’Haïti, era el único libro 
de historia que circulaba en la capital dominicana— los columnistas 
dominicanos decidieron que escribir la historia de la diferencia domi-
nicana constituía una «urgentísima necesidad»125. Los periodistas de la 
capital se desviaron hacia lo abiertamente didáctico, esforzándose por 
explicar con asteriscos los insultos anti-haitianos a su público126. Les 
inquietaba que el público no les prestara atención. El eslogan de un 
periódico se lamentaba: «Nadie escribe aquí porque nadie lee, y nadie 

124  Francia representaba un socio perdurable y favorecido. Los solicitantes también 
le hicieron peticiones a España y a las autoridades en sus colonias caribeñas en 1843, 
1844, 1845, 1846, 1848, 1850, 1851, una misión de un año a Madrid en 1853-54, 
1857, 1858, y todo el período de 1859-60 (Torrente, Política ultramarina, 310).
125  «Don Cameleón», El Dominicano, núm. 16, 2 de mayo de 1846, 62; Marte, «La 
oralidad sobre el pasado insular», 2, 5, 7.
126  A. J. Bautista Romane, «Fragmentos», El Oasis, núm. 19, 4 de noviembre de 1855, 
75. «Mañesa es un apodo que usamos para nuestros vecinos del este», explicó el autor 
a su público después de un asterisco. El editor de El Dominicano, el primer periódico 
después de la Separación, publicaba una columna regular titulada, «Reflexiones poé-
ticas sobre la cuestión haitiana», en la que mencionaba, o parodiaba, y luego refutaba 
de manera didáctica, los artículos de la prensa haitiana (por ejemplo, «Al Público», 
El Dominicano, núm. 1, 19 de septiembre de 1845, 1; El Dominicano, núm. 5, 13 de 
noviembre de 1845, 19).
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lee porque nadie escribe»127. Incluso la élite, que estaba cautivada por 
el tema de la nación, sentía un profundo pesimismo ante la agresivi-
dad de los intereses internacionales y sus propios oponentes políticos. 
Un columnista observó, «¡Civilización! He aquí la palabra favorita de 
[18]55», pero esta palabra enarbolaba «una política rapaz, [que] holla 
con la punta de sus bayonetas los tratados existentes»128.

El antihaitianismo, además de atraer a las potencias del Atlántico 
Norte, ofrecía a la élite dominicana un chivo expiatorio con el cual 
exorcizar sus inquietudes sobre su propio dilema político, servir como 
un canal retórico para sus planes de desarrollo urgentes y restrictivos, y 
permitirles expresar su desdén por las prácticas religiosas y maritales del 
pueblo y finalmente su proprio racismo. Conjurando un foco externo, 
simple y escurridizo, el antihaitianismo facilitó las ficciones republica-
nas de una nación «sin raza» y mantuvo la idea de una supuesta unidad 
nacional con los dominicanos rurales y pobres, especialmente los de 
color129. La inquietud que la élite sentía hacia sus conciudadanos rura-
les, sobre los cuales tenía muy poca influencia, se expresó de manera 
indirecta pero constante. Los periodistas criticaban los hábitos de 
trabajo de los dominicanos empobrecidos y menospreciaban las peque-
ñas parcelas agrícolas como una «excusa para la pereza» mientras que 
elogiaban la «completa y ciega obediencia» de los soldados, sujetos 
más tratables130. Adoptando el guion de un «otro» haitiano, la clase 
letrada criticó los «hábitos relajados», la supuesta falta de religión, la 

127  El Dominicano, 1845-46.
128  «The Nineteenth Century», El Oasis, núm. 19, 8 de abril de 1855, 75.
129  Sobre el análisis de clase del antihaitianismo, ver, por ejemplo, Cordero Michel, La 
Revolución Haitiana, 141; Matibag, Haitian-Dominican Counterpoint, 18; Franklin 
José Franco Pichardo, Sobre racismo y antihaitianismo (y otros ensayos) (Santo Domin-
go: Impresora Vidal, 1997); Mayes, Mulatto Republic; Ernesto Sagás, Race and Politics 
in the Dominican Republic (Gainesville: University Press of Florida, 2000).
130  «Continua el artículo sobre la inmigración», El Dominicano, núm. 6, 27 de no-
viembre de 1845, 23; «Amor al trabajo», El Dominicano, núm. 23, 8 de diciembre 
de 1855, 91; «La Obedencia pasiva del soldado», El Porvenir, núm. 4, 29 de octubre 
de 1854, 3.
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convivencia «libertina», etc., con la esperanza de disciplinar a los domi-
nicanos de a pie por igual131. Los legisladores aprobaron leyes contra 
la vagancia, aunque probablemente resultaban tan inaplicables como 
las del período de Unificación132. Algunos escritores sostenían que la 
vagancia nacional era el «germen de tantos vicios» y un impedimento 
para el desarrollo local y la inversión internacional133. Insistían en la 
creación de honores cívicos para los trabajadores productivos, una 
práctica que el Gobierno haitiano ya había promulgado134. Cuando 
los debates se desviaban hacia el ocio y la religión, las tensiones 
aumentaban perceptiblemente. Algunos comentaristas ansiosos inten-
taron «deportar» el merengue a Haití, calificándolo de «horrible» y 
«repulsivo»135. Un columnista describió el baile de la siguiente mane-
ra: «Cuando dan principio al merengue ¡Santo Dios! El uno toma la 
pareja contraria, el otro corre de un lado á otro porque no sabe que 
hacer, este tira del brazo à una señorita... todo es confusión... ¿Puede 
esto ser agradable à nadie?»136 Los columnistas reconocían con malestar 
esta intimidad. En un diálogo imaginado en una mezcla de español y 
kreyòl, un personaje dominicano refunfuña contra un haitiano por 
supuestamente dejarse abusar por su líder. Al final de la conversación, 
el dominicano rechaza agriamente la oferta que le hace el haitiano 
de un «guangá» (un «asqueroso talismán» de «granos de sal, ceniza y 
un mechón de cabellos», afirma el dominicano burlonamente). Sin 
embargo, la conversación bilingüe, en todos sus aspectos —políticos, 

131  Febres-Cordero Carrillo, «La anexión», 19.
132  Franks, «Transforming Property», 54.
133  «Inmigración», El Dominicano, núm. 14, 6 de octubre de 1855, 53-54.
134  Le Moniteur Haïtien, núms. 26-27, 12 de junio de 1858, 2.
135  Ismenes, «Cuatro preguntas a Ingenuo», El Oasis, núm. 6, 31 de diciembre de 
1854, 24; Ingenuo, «Al Amigo Ismenes», El Oasis, núm. 7, 7 de enero de 1855, 28; 
Emmanuel (Galván), «Quejas de la Tumba contra el Merengue», El Oasis, núm. 8, 
14 de enero de 1855, 30.
136  «Costumbres», El Oasis, núm. 1, 26 de noviembre de 1854, 3-4.
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religiosos y lingüísticos— es perfectamente entendida por ambas par-
tes137.

Los dominicanos más pobres vivían al lado de los ricos en la capi-
tal. La misma estaba tan aislada de la zona norte del país que parecían 
«dos países diferentes»; estaba más ligada a las llanuras de ganado y 
al corte de madera en el cercano sur138. La ciudad era materialmente 
pobre, con pocas tiendas y un comercio regional insignificante139. Sin 
embargo, como a los comerciantes extranjeros solamente se les permi-
tía la venta al por mayor, un mercado local comenzaba a florecer140. 
Mientras, los comerciantes dominicanos traían productos del interior 
—frutas, maíz, tubérculos y pequeñas cantidades de tabaco, azúcar 
morena y café— río abajo en canoas para el consumo en la capital y 
despachaban madera fuera del país. A diario, el ajetreo era evidente 
en un pequeño mercado en las orillas del Ozama141. Si bien es cierto 
que algunas personas buscaban asimilar los privilegios de ser blanco y 
del anti-haitianismo en Santo Domingo y otras zonas urbanas donde 
la gente enfrentaba prejuicios y desigualdad estructural, también es 
cierto que los dominicanos de color respondían con discursos explíci-
tos de autoestima, rechazando estas normas racistas. Los dominicanos 
de color a veces utilizaban la palabra «blanco» como un sinónimo de 

137  Es decir, un wanga u ouanga, que Boyer también había prohibido en el oeste 
(«Haitiana-parla», El Dominicano, núm. 25, 22 de diciembre de 1855; «Variedades», 
El Dominicano, núm. 26, 29 de diciembre de 1855, 99-100, 103; Kate Ramsey, The 
Spirits and the Law: Vodou and Power in Haiti (Chicago: University of Chicago Press, 
2011), 58).
138  Frank Moya Pons, The Dominican Republic: A National History (Princeton, NJ: 
Markus Wiener, 1995), 185.
139  Porter, Diario de una misión secreta, 25-26.
140  Moya Pons, Dominican Republic, 186.
141  De Benneville Randolph Keim, San Domingo: Pen Pictures and Leaves of Travel, 
Romance and History, from the Portfolio of a Correspondent in the American Tropics 
(Philadelphia: Claxton, Temson and Haffelfinger, 1870), 25-27.
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«extranjero», una práctica también común en Haití142. Durante la 
Unificación, múltiples poetas anónimos celebraron la caída del orden 
racista en la capital143. Un poeta desconocido ofreció consuelo a sus 
oyentes dominicanos negros que sufrían la desigualdad, prometiendo 
que algún día «la tortilla se vuelva al otro lado»144.

Una serie de distintas organizaciones afro-dominicanas dieron 
forma al ambiente de la capital. Los regimientos negros siguieron 
siendo una fuerza independiente años después de la independencia, 
recibiendo en sus filas como soldados y oficiales a un «gran núme-
ro» de hombres que escapaban de la esclavitud en Cuba, Puerto 
Rico y otras islas145. Las iglesias, las cofradías, como la Cofradía de 
San Juan Bautista, y las sociedades de apoyo mutuo florecieron146. 
En los años cincuenta, los migrantes afroamericanos, que habían 
llegado en los años veinte por invitación del presidente Boyer, 
mantenían una considerable sociedad de apoyo mutuo y una iglesia 
metodista de lengua inglesa en la capital147. El pequeño desembol-
so de capital, requisito para participar en el mercado capitaleño, 
dio lugar a que las afroamericanas provenientes de Baltimore y 

142  Rodríguez Demorizi, Del vocabulario dominicano, 36; también The Royal Stan-
dard, 1 de septiembre de 1866, recorte en TNA: CO 301/44/269, n.p. Además de 
entender «blanco» como no perteneciente a la comunidad, otro vocabulario domini-
cano presta una connotacion desdeñosa: descolorido, desteñido, jipato, etc.
143  Johnson, Fear of French Negroes, 71-73.
144  El poema describe de manera vívida la rectificación de las injusticias racistas: «Al-
gún día llegará / que la tortilla se vuelva, / que los negros coman pan / y los blancos 
coman mierda» (Rodríguez Demorizi, Del vocabulario dominicano, 17). Otro poema 
popular responde deliberadamente al prejuicio: «Ser negro no es vergonzoso, la iglesia 
se pone negra el [Jueves] y el Viernes Santo. . . en su altar sagrado, y para elevarnos al 
cielo, todos somos iguales» (Rodríguez Demorizi, Del vocabulario dominicano, 179).
145  Lora Hugi, Transición, 96; Porter, Diario de una misión secreta, 22; Cónsul Hood a 
Lord J. Russell, SD, 21 de abril de 1861, AGN-RD: Anexión DE/ 000933, Expdte. 
10, p. 28.
146  Magdalena Guerrero Cano, Disciplina y laxitud: La iglesia dominicana en tiempos 
de anexión (Cádiz: Universidad de Cádiz, 1984), 68.
147  Lockward, Documentos, 222.
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de otros lugares se integraran fácilmente al espacio público de la 
ciudad como vendedoras de frutas y otras mercancías. En las calles 
de la ciudad, se unían a otros que también compartían la misma 
curiosidad por saber noticias del extranjero, listas para debatir sobre 
el tema de la esclavitud con viajeros que pasaban por la ciudad. 
Le pedían a los visitantes noticias de sus lugares de origen y les 
informaban sobre los horrores que habían sufrido en sus antiguos 
hogares148. Los que visitaban la ciudad reportaron que los domini-
canos negros eran reacios a servir como sirvientes, y que cuando 
las familias de la élite buscaban reemplazos en Santo Tomás y otras 
islas, estas personas también pronto elegían la vida independiente al 
acostumbrarse a Santo Domingo. Un viajero blanco de los Estados 
Unidos los calificó de «impertinentes»149.

A diferencia del grupo en el poder político, la mayoría de los 
residentes de la capital sentía una profunda desconfianza hacia las 
potencias europeas. En los años treinta, los buques de guerra espa-
ñoles habían exigido que los isleños saludaran su bandera y muchos 
residentes sentían un particular «miedo a los uniformados»150. Un 
observador comentó que cuando un barco español atracó en Santo 
Domingo en 1846 de camino a Cabo Haitiano para exigir repara-
ciones, la gente del pueblo abandonó «la alegría del mardi gras para 
mirar en silencio sombrío», mostrando su desconfianza hacia las 
pocas autoridades españolas que desembarcaron151. Los proyectos 
esclavistas de España siempre rodeaban las costas dominicanas. El 
cónsul francés sostuvo que la interferencia extranjera inspiraría en la 
República Dominicana «una seria resistencia», despertando temores 

148  Frances D. Gage, «The Market Woman of San Domingo», Friends’ Intelligencer 20, 
núm. 45 (16 de enero de 1864): 717.
149  Porter, Diario de una misión secreta, 219.
150  Spenser St. John, Hayti: Or, the Black Republic (Pittsburgh: Ballantyne Press, 
1884), 85; Lora Hugi, «Las mujeres anónimas», 106.
151  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 231.
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de esclavitud y provocando un llamado a la reunificación haitiana en 
la capital152. Años después, el cónsul británico reportó lo mismo153. 
Por lo menos desde los años veinte, hay evidencia de que hombres y 
mujeres de Puerto Rico se fugaban a la capital dominicana, pero es 
difícil calcular cuántos cruzaron desapercibidos el Canal de la Mona 
en pequeñas embarcaciones, tal vez con sus familias enteras154. Puede 
ser que las sociedades secretas antiesclavistas, organizadas por Ramón 
Emeterio Betances y otros activistas puertorriqueños, hayan llevado 
un número cada vez mayor de puertorriqueños a costas dominicanas. 
Así mismo, un número desconocido de cubanos (y/o africanos cau-
tivos en Cuba) llegó a la costa norte y a la capital dominicana. En 
1861, el cónsul británico comentó que muchos habían «disfrutado 
de la libertad durante muchos años»155. Un sastre chino se escapó 
de Cuba y se dirigió a Santo Domingo a pesar de tener un pasapor-
te para Jamaica156. El gobernador de Puerto Rico advirtió que los 
migrantes con «opiniones políticas muy avanzadas y de tendencias 
muy peligrosas» buscaban suelo dominicano, probablemente para 
ganar precisamente esta libertad157.

Más allá de la capital, el paisaje servía de constante testigo 
de la larga historia de esclavitud azucarera y de poblados negros 

152  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 229.
153  Logan, Diplomatic Relations, 281.
154  El Telégrafo Constitucional, núm. 2, 12 de abril de 1821, 12; otros, como Viviana 
Morales de 20 años y su pequeña hija, llegaron a la provincia oriental de Higüey en 
pequeñas embarcaciones (Certificación de Declaración, 13 de abril de 1837, AGN-
RD: Archivo Real de Higüey 1700123 Leg. 18 Azul, Expdte. 96; le agradezco a 
Andrew Walker por esta fuente).
155  Cónsul Hood a Lord J. Russell, SD, 21 de abril de 1861, AGN-RD: Anexión 
DE/000933, Expdte. 10, p. 28.
156  Juan Fello a Cap. Gen. de Cuba, 7 de diciembre de 1842, ANC: AP 137, Expdte. 
13.
157  Ada Suárez Díaz, El Antillano: Biografía del Dr. Ramón Emeterio Betances, 1827-
1898 (San Juan: Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 1988), 
28.
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independientes. San Carlos, una comunidad extramuros a menos de 
dos kilómetros al noroeste de la antigua ciudad, albergaba a muchos 
jornaleros itinerantes y a otros en su camino hacia el mercado de 
madera, Baní y otros pueblos158. La comunidad contaba con una 
pequeña iglesia de madera y con aproximadamente un centenar 
de chozas hechas con hojas de palma, que se distinguían tanto por 
su construcción como por su deliberada ubicación en medio de la 
vegetación. Un soldado español supuso que tanto esta distintiva 
construcción como el tono de piel de los residentes le granjeaban 
a la comunidad «el aspecto marcadísimo de un pueblo africano del 
Zambeze o del Lago Nianza»159. La «original y feliz» ubicación de 
las casas contrastaba con el «gusto y aspecto europeo» de la cercana 
capital160. Al oeste, cinco pequeños ríos convergían en San Cristóbal, 
que por mucho tiempo había sido una zona de grandes ingenios de la 
producción azucarera. En 1822, los residentes del lugar ocuparon un 
ingenio que había esclavizado a 145 personas, transformándolo en 
una producción de azúcar morena y ron que continuaban vendiendo 
a pequeña escala en Santo Domingo junto con varios otros productos 
alimenticios161. Los Mina, justo al este de la capital, había sido fun-
dada como un pueblo de libertos a finales del siglo XVII para recibir 
a quienes huían de la esclavitud en Saint Domingue. Monte Plata, 
al norte, albergaba uno de los regimientos negros cuyos miembros se 
habían opuesto a la Separación162.

158  «Criminal contra el coronel de las Reservas Provinciales D. Juan Rondón...», abril 
de 1863, AGN-RD: CH Tomo 11 (AGI: Cuba 1014B). Muchos canarios también 
vivían en San Carlos.
159  López Morillo, Memorias sobre la segunda reincorporación de Santo Domingo, 221.
160  López Morillo, Memorias sobre la segunda reincorporación de Santo Domingo, 221.
161  Emiliano de la Rosa Garabito, San Cristóbal en la historia dominicana (Santo Do-
mingo: Editora Alfa y Omega, 1983), 12.
162 La Corona ofrecía la libertad a toda persona que llegase de plantaciones extranjeras 
y prometiese convertirse al catolocismo. Ver el trabajo de Fernanda Bretones Lane y 
David M. Stark, entre otros.
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Imagen 1.2 Extracto de Wm. M. Gabb, «Geological Map 
of the Republic of Santo Domingo», 1872.

Un paisaje sombrío esperaba a los que regresaban a la capital desde 
Monte Plata: el Paso de los Muertos y el Ingenio Frío. Más al oeste, 
los asentamientos de cimarrones perduraban, mientras que los afro-
dominicanos de La Vereda, una comunidad en las afueras de Baní, 
prefirieron cultivar un aislamiento selectivo durante el período colonial 
y todo el siglo XIX163. Una pequeña élite, bastante endogámica, prefe-
ría el centro de Baní164. Al norte de Baní, los miembros de un enclave 

163  Dagoberto Tejeda Ortíz, «El cimarronaje, la Sarandunga y San Juan Bautista en 
Baní, República Dominicana», en Fiestas y rituales, 274-84 (Lima: Dupligráficas, 
2009), 281.
164  Porter, Diario de una misión secreta, 74.
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cimarrón fundaron San José de Ocoa. El peligro de los senderos pro-
tegía su comunidad; los caminos eran tan estrechos y arduos que los 
animales apenas podían pasar y mucho menos descansar. Un viajero 
comentó maravillado que «un paso en falso o un giro de una cincha 
nos hubiera arrojado a la eternidad»165.

El valle del Cibao, que se encontraba a casi una semana de viaje, 
se destacaba como la región más poblada y comercial de la República 
Dominicana. Los viajeros se esforzaban por afirmar la blancura de 
las personas con las que hablaban en el Cibao, utilizando a menudo 
el término «blancos de la tierra» en sus informes166. La ciudad más 
grande, Santiago de los Caballeros, tenía una activa clase de artesanos 
y minoristas que se había beneficiado del proteccionismo haitiano167. 
Una pequeña élite urbana, «la gente de primera», afirmaba que sus raí-
ces provenían de familias coloniales españolas, aun cuando su prospe-
ridad era bastante reciente. Pedro Francisco Bonó recordó que gracias 
a su abuela en Santiago, procedente «de una familia de las clases más 
ricas de los colonos o plantadores» de Saint Domingue, él «[bebió] a la 
Francia por todos los poros»168. La élite vivía en el centro de la ciudad 
pero también en el campo junto a las familias más humildes. La falta de 
capital hizo que los terratenientes aceptaran la aparcería informal y la 
ocupación sin título en lugar del trabajo asalariado169. En las ciudades, 

165  Porter, Diario de una misión secreta, 109.
166  Brown, History and Present Condition of St. Domingo, 2:286; Lockward, Documen-
tos, 62-63; Porter, Diario de una misión secreta, 205. Sobre el afán de las fuentes ex-
tranjeras por hacer eco de estos pronunciamientos, ya sea para anclar sus declaracio-
nes de blancura para todo el territorio dominicano o para parodiar el pensamiento de 
los dominicanos sobre la identidad, ver Eller, «Awful Pirates and Hordes of Jackals».
167  Moya Pons, Dominican Republic, 186-87; Landolfi, Evolución cultural dominicana, 69.
168  Raymundo González, «Bonó, un crítico del liberalismo dominicano en el siglo 
XIX (Apuntes para la biografía de un intelectual de los pobres)», Ciencia y Sociedad 
10, núm. 4 (1985): 473.
169  Michiel Baud, «Patrons, Peasants, and Tobacco», en The Dominican Republic 
Reader: History, Culture, Politics, 217-24 (Durham, NC: Duke University Press, 
2014), 220-21.
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los escritores liberales imaginaban campesinos aislados, nobles y bron-
ceados, de los cuales los más pobres eran «feos, pero denotaban fuerza y 
salud»170. Figuras míticas como el Negro Comegente habitaban el ima-
ginario público en el valle del Cibao, encarnando así la problemática e 
incipiente relación de la rica región con el pasado revolucionario de la 
isla171. Los residentes de Santiago tenían fuertes lazos comerciales con 
Cabo Haitiano —una ciudad más rica que la mayoría de los pueblos 
portuarios dominicanos— que mantenían principalmente a través de 
la costa norte pero también por tierra. Hombres adinerados, como 
Teodoro Heneken, viajaban regularmente a los centros comerciales 
y políticos de la isla, como Santiago de los Caballeros, Puerto Plata, 
Cabo Haitiano y las dos capitales172.

Los políticos del Cibao, que eran más ricos que muchos en la 
capital del sur, sentían el agravio del yugo de Santana y de Báez, 
pero no podían reunir apoyo popular fácilmente. Báez le restaba 
importancia a la provincia diciendo: «El Ozama piensa y el Cibao 
trabaja»173. Una cultura literaria floreció en Santiago y otros pue-
blos, junto con sociedades progresistas y logias masónicas174. Sus 
miembros eran hombres educados en La Habana, París, Londres y, 
ocasionalmente, Filadelfia. Menospreciaban lo que percibían como 
el provincialismo y los impulsos antidemocráticos de Báez, Santana 

170  Vicioso, El freno hatero, 234, 236.
171  Johnson, Fear of French Negroes, 83-90; Raymundo González, «The ‘People Eat-
er’», en Dominican Republic Reader (Durham, NC: Duke University Press, 2014), 
102-8.
172  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 157, 13. En décadas anteriores los barcos 
salían «diariamente» (Édouard de Montulé, A Voyage to North America, and the West 
Indies in 1817 (London: Sir Richard Phillips & Co., 1821), 24).
173  «Las Provincias del Cibao», La Regeneración, núm. 5, 24 de septiembre de 1865, 1.
174  Harry Hoetink sugiere que los hermanos masónicos se referían entre sí como 
«frercitos» (una amalgama del francés frère y el sufijo diminutivo del español -ito), 
sugiriendo así la influencia de fuentes haitianas o francesas en las prácticas masónicas 
dominicanas (Dominican People, 170).
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y los oligarcas del sur en general175. Abundaban las canciones, cuen-
tos, refranes y décimas en contra de Santana. La repetida impre-
sión de papel moneda por el presidente provocó una deflación 
que devastó el comercio del tabaco176. Los vínculos comerciales 
de tabaco, maderas finas y otros productos, así como los caminos 
y los ríos, conducían al norte y hacia la línea noroeste. Recueros 
(muleteros) y prácticos (guías) se las ingeniaban para recorrer estas 
rutas lo suficientemente bien, pero la integración urbana de los 
residentes del Cibao —incluso con los cultivadores circundantes de 
tabaco— no llegó a ser extensa177. La producción de tabaco llevó a 
patrones de asentamiento disperso en los campos circundantes. Las 
fincas podían estar dispersas alrededor de las áreas de mejor suelo 
y el tabaco era ligero, fácil de transportar y lento en pudrirse. Un 
historiador estima que un cultivador individual podía producir, con 
tecnología bastante rudimentaria, de cuatrocientas a dos mil libras 
de tabaco al año178. La cultura material era exigua y la mayoría de 
los cultivadores rurales probablemente dependía de caballos para 
contrarrestar su aislamiento físico, incluso en las inmediaciones 

175  Los académicos tradicionalmente han establecido un marcado contraste entre el 
«Cibao liberal» y el tradicional «sur semi-feudal» (Landolfi, Evolución cultural domi-
nicana, 54). Sin embargo, varias observaciones templan esta dicotomía: la primera es 
que muchos comentaristas del sur deseaban las mismas reformas —reforma financie-
ra, desarrollo agrícola, reforma fiscal, «una constitución pro-empresa», y así sucesiva-
mente— ya que también ellos habían quedado fuera del poder (El Orden, núm. 6, 18 
de febrero de 1854); la segunda es simplemente que gran parte de la élite del Cibao, 
probablemente una «amplia mayoría», eran marcadamente conservadora (Juan-Isidro 
Jimenes Grullón, El mito de los padres de la patria (Santo Domingo: Editora Cultural 
Dominicana, 1971) 138.)
176  José Abreu Cardet y Luis Álvarez-López, Guerras de liberación en el Caribe hispano, 
1863-1878 (Santo Domingo: El Archivo General de la Nación, 2013), 22.
177  Hoetink, Dominican People, 175. Algunos en la élite apoyaron la privatización de 
tierra, pero lo hicieron en tonos que reflejaban su posición relativamente aislada (Vi-
cioso, El freno hatero, 234, 236); para las prácticas de titulación y encuesta ver Franks, 
«Transforming Property», 55-56.
178  Gloria L. Main, Tobacco Colony: Life in Early Maryland, 1650-1720 (Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 1982), 38.
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de Santiago. Mientras tanto, el viaje por tierra hacia el sur era tan 
arduo que la mayor parte de las noticias de la capital llegaban, enre-
vesadamente, desde la costa norte. No había donde dormir excepto 
«la cama grande» (el suelo) o una hamaca y muchos caballos, que 
ya eran caros, no podían sobrellevar el viaje179.

Los residentes de Puerto Plata componían un público profunda-
mente cosmopolita ya que redes comerciales y de migrantes les unían 
a Europa, a la costa norte de Haití, a Las Islas Turcas y Caicos, a Santo 
Tomás, al sur de la Florida y a otros lugares. Desde 1756, Puerto Plata 
era un puerto libre, conocida también como «la Novia del Atlántico» 
gracias a sus intensas conexiones macrorregionales. Muchos de sus resi-
dentes hablaban dos o tres idiomas180. Hamburgo dominaba el comer-
cio del tabaco, pero también muchos barcos llegaban y salían de Puerto 
Plata cargados de madera y tabaco del Cibao con destino a Dinamarca, 
Bremen y otros puertos principalmente europeos. Desde Puerto Plata 
salían dos o tres naves por día, lo que equivalía a casi diez veces el 
tráfico de la capital181. En cuanto al comercio regional, los buques 
británicos y daneses intercambiaban varios de sus productos por otros 
dominicanos. Las Islas Turcas y Caicos, que exportaban sal, dependían 
completamente de este intercambio182. Por esta ruta también llega-
ban personas a Puerto Plata, a Monte Cristi y a otros pueblos de la 
costa norte, siendo estos migrantes de Santo Tomás, Tortola, Nassau, 
Providenciales, Gran Turco, Jamaica, San Cristóbal, Nieves, Martinica, 
Guadalupe, Estados Unidos, Alemania, Francia y otros lugares. Una 
proliferación de apodos como «El inglés» o «La isleña» resalta la 

179  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:104; Rodríguez Demorizi, Del vocabula-
rio dominicano, 154; Hazard, Santo Domingo, Past and Present, 186.
180  Hazard, Santo Domingo, Past and Present, 181.
181  «Puerto de Plata Estado del movimiento marítimo . . . », Gaceta de Santo Domingo, 
núm. 54, 30 de enero de 1862, 3.
182  GB Cónsul a Min. de Asuntos Exteriores, 1 de octubre de 1860, AGN-RD: 
RREE 14, Expdte. 7.12.
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facilidad con que se recibían a estos migrantes. Algunos visitantes dan 
cuenta de la vida estable lograda por migrantes negros del pueblo que 
trabajaban como barqueros, lavanderas, carpinteros y otros oficios183. 
Cientos de emigrantes afroamericanos llegaron a Puerto Plata y esta-
blecieron escuelas multilingües, iglesias y sociedades de apoyo mutuo. 
Estos grupos habían llegado por invitación de Boyer, atravesando mares 
ya conocidos por mucho tiempo por los corsarios franco-haitianos184. 
Otros escaparon en busca de libertad en los años siguientes. Algunos 
llegaron desde Carolina del Sur y Georgia, a menudo a través de Los 
Cayos, lo que provocó que fueran registrados como provenientes de la 
Florida185. Las rutas de comercio y viaje unían la costa norte; por ejem-
plo, Cabo Haitiano quedaba a solo un día de viaje. Los habitantes de 
Monte Cristi enviaban madera para ser revendida en Puerto Plata, pero 
también participaban en un intenso comercio de ganado y cabras hacia 
el oeste, en la parte norte de Haití186. En ocasiones, algunas personas 
se mudaban a lo largo de la costa después de eventos importantes en 
sus vidas. Por ejemplo, Teresa Smith, retornó a Cabo Haitiano desde 
Puerto Plata luego del fallecimiento de su esposo187.

183  Ver, por ejemplo, «Estado nominativo de los individuos llegados a este puerto 
desde el 1 de Octubre 1851 hasta el 1 de Julio de 1852», Puerto Plata, julio de 1852, 
AGN-RD: RREE A441, Expdte. 7; Puig Ortíz, Emigración de libertos, 25-26; Ha-
zard, Santo Domingo, Past and Present, 175, 181, 201. Un informe sugiere que los 
migrantes afroamericanos llegaron primero en los años 1820, seguidos en la década 
siguiente por migrantes del Caribe británico (Meriño, «Expdte. reservado para tratar 
de la aplicación ... », 26 de septiembre de 1862, ANC: AP 53, Expdte. 20).
184  Stanley Faye, «Commodore Aury», Louisiana Historical Quarterly 3 (July 1941): 
1-87; Grégory Pierrot, comunicación personal, 29 de abril de 2016.
185  Harris, «Summer on the Borders», 89; Emilio Rodríguez Demorizi, Samaná: Pa-
sado y porvenir (Ciudad Trujillo [Santo Domingo]: Editora Montalvo, 1945), 333; 
Bernardo Vega, Breve historia de Samaná (Santo Domingo: Fundación Cultural Do-
minicana, 2004), 28.
186  Moya Pons, Dominican Republic, 187; Rafael Darío Herrera R., Montecristi entre 
campeche y bananos (Santo Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 2006), 36.
187  Theresa Smith al Cap. Gen., 1862, AGN-RD: Anexión 12, Expdte. 56, doc. s/n.
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Imagen 1.3 Tumba en Jacmel. Tanto el primer nombre como el apellido de Biencité Santana 
dan a entender que figuraba entre los muchos que tenían familiares en ambos lados de la isla. 
Foto de la autora, 2014.

Los migrantes regionales que huían de la esclavitud también cons-
truyeron comunidades junto a los dominicanos en la península de 
Samaná —ya en la década de 1780, un grupo religioso había estable-
cido una Iglesia Episcopal Metodista Africana. En 1824, cuando el 
presidente Boyer emitió una invitación dirijida a migrantes afroame-
ricanos, cientos hicieron de Samaná su hogar permanente, en comu-
nidades como Protestant Heights, Free Fort y Palenque188. Muchos 
eligieron como oficio la agricultura, la construcción de navíos y otras 
actividades189. Relativamente aislados, construyeron comunidades 
trabajando la tierra en parcelas de dieciséis acres (aproximadamente 

188  Enrique Llansó y Oriol al Cap. Gen., Samaná, 4 de noviembre de 1864, AGN-
RD: CH Leg. 24, Expdte. 212, 26 (originalmente 36).
189  Hidalgo, «From North America to Hispaniola», 146; Fanning, Caribbean Crossing, 85.
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6 hectáreas). A mediados de siglo, la península estaba escasamente 
poblada —contaba menos de dos mil personas— pero mantenía un 
saludable comercio de productos alimenticios con las Islas Turcas 
y Caicos190. Al igual que en Puerto Plata, los residentes de Samaná 
hablaban múltiples idiomas. Los residentes del pueblo y los visitantes 
se comunicaban fácilmente en español, inglés y kreyòl191. La llegada 
más frecuente de noticias regionales a Puerto Plata probablemen-
te provenía de las islas y cayos británicos, aunque los pueblos de 
Samaná también se mantenían en contacto con estos puertos, gracias 
a un activo comercio de sal y cuero de vaca y a un pequeño flujo 
de migrantes. Los nuevos residentes mantenían contacto con sus 
familiares y pastores en Filadelfia y otras ciudades estadounidenses, 
continuaban siendo protestantes y, a veces, contraían matrimonio 
con isleños turcaicos. Muchos les escribieron a sus congregaciones en 
los Estados Unidos elogiando la libertad de religión; por ejemplo, un 
feligrés informó: «Disfrutamos de nuestro hogar y nuestra libertad de 
culto, en paz vecinal»192.

La intriga filibustera, el tráfico humano y las amenazas imperiales 
hicieron que los habitantes de la costa norte estuvieran muy atentos a 
la política regional y mantuvieran una vigilancia sobre asuntos aboli-
cionistas y anticoloniales. Por ejemplo, las autoridades de Puerto Plata 
se apresuraron en actuar cuando un buque que se sospechaba transpor-
taba cautivos atracó en su puerto. Contra la protesta de comerciantes 
españoles, los funcionarios del pueblo costero embargaron inmediata-
mente el buque y enviaron al capitán a Santo Domingo, donde, junto 

190  Keim, San Domingo, 110.
191  Dagoberto Tejeda Ortíz, Cultura y folklore de Samaná (Santo Domingo: Editora 
Alfa y Omega, 1984), 75.
192  Tejeda Ortiz, Cultura y folklore de Samaná, 76. Ver también Martha Ellen Davis, 
«La historia de los inmigrantes afro-americanos y sus iglesias en Samaná según el 
reverendo Nehemiah Willmore». BAGN 36, núm. 129 (2011): 237-45.
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a su tripulación, fue juzgado y condenado193. A pesar de su relativo 
aislamiento, los residentes de Samaná estaban muy atentos a los planes 
que posiblemente se maquinaban para la península tanto en la capi-
tal como en aguas cercanas194. Una expedición francesa a Samaná en 
1822 reveló el interés colonial por la estratégica península, ambición 
ya establecida de antaño195. En los años cuarenta, los diplomáticos 
franceses argumentaron que una serie de deudas engañosas justifica-
ban su ocupación de la península y enviaron allí buques de guerra 
en numerosas misiones196. Para los años cincuenta, los representantes 
de los Estados Unidos buscaban cómo imponer sus propios planes. 
Casi lograron negociar el arrendamiento perpetuo de la península y el 
establecimiento de un puerto libre. En respuesta a estas maquinacio-
nes, los británicos y franceses enviaron buques de guerra, con lo que 
las negociaciones cesaron en seco197. Muchos de los recién llegados a 
la comunidad, como «Norberto [Ebora] el isleño, María la isleña», 
se involucraron en campañas anticoloniales en Puerto Plata y otros 
lugares198. Muchos mantuvieron su ciudadanía de origen. En 1854, 
un grupo de residentes de Samaná viajó desde la península hasta la 
capital para oponerse a un tratado propuesto con los Estados Unidos. 
Los manifestantes advertían al público capitaleño que Santana quería 
«engañar a la población de color para subyugarlos a la esclavitud»199.

193  «Santo Domingo, Feb. 20: Seizure of a Portuguese Slaver by the Dominican Re-
public», Frederick Douglass’s Paper, 22 de abril de 1853, 1.
194  «Who Would Like to Do Some Good in Hayti?», Christian Advocate and Journal 
29, núm. 23 (8 de junio de 1854): 91.
195  Grégory Pierrot, «The Samaná Affair», Haiti and the Atlantic World. 9 de octubre 
de 2013. https://haitidoi.com/2013/10/09/the-samana-affair-2/.
196  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 62; Lockward, Documentos, 59.
197  Keim, San Domingo, 119.
198  «Proceso contra varios individuos acusados de complicidad en la sublevación que 
tubo lugar en Puerto Plata», septiembre de 1863, AGN-RD: CH Leg. 24 (AGI: Cuba 
1014A), Expdte. 211.
199  Lockward, Documentos, 233.
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Nuevos términos para el diccionario: identidades y políticas rurales

Mucha gente, si no la mayoría, residía lejos de las costas y de los pue-
blos, donde vivían en abundante autonomía y escasez material. Quizás 
unas 8,000 personas vivían en la capital y cerca de 12,000 en el resto 
de los pueblos del país, según un estimado200. En 1860, alrededor 
de 200,000 personas vivían dispersas en la ruralidad dominicana, es 
decir, apenas unos 7.4 habitantes por milla cuadrada (2.6 kilómetros 
cuadrados), comparado con 169 en Puerto Rico201. Casi en todas 
partes, excepto en el Cibao, hubiese sido muy dable tener acceso a 
tierra. En 1860, un viajero español se quejó de que «la población de 
raza africana en su mayor parte está diseminada de tal manera en algu-
nos puntos, que se recorren distancias muy largas, sin hallar una sola 
choza en donde guarecerse de los rigores del sol». Los escasos caminos, 
la vegetación densa y las vías fluviales inundadas por la lluvia habían 
dificultado aún más su viaje202. El escaso transporte terrestre para reali-
zar viajes a larga distancia significó que la mayoría de las comunidades 
rurales prosperaron en medio de un relativo aislamiento. Desde el 
período colonial, los dominicanos de color buscaron refugiarse de la 
explotación en actividades rurales como la ganadería203. Algunos inves-
tigadores tales como David Barry Gaspar han enfatizado cómo la gente 

200  Mariano Álvarez, «Memoria: Santo Domingo o la República Dominicana», SD, 
20 de abril de 1860, AHN: Ultramar 2775, Expdte. 16.
201  Martínez-Fernández, Torn between Empires, 90. Algunas estimaciones de la época 
sugieren que había unos 260.000 en el territorio (Ministros a la Reina, enero de 
1865, AHN: Ultramar 2775, Expdte. 17).
202  Felipe Rivero al Min. de la Guerra y Ultramar, SD, 19 de junio de 1862, AHN: 
Ultramar 3525, Expdte. 15. Décadas después, Pedro Francisco Bonó comentaría que: 
«los que están alrededor del pueblo son caminos; los de la sabana son senderos de ga-
nado... Cada viejo dominicano que se ve obligado a hacer un viaje pasa la noche antes 
agitado como si fuera el que precediera a una batalla» (citado en Hoetink, Dominican 
People, 47).
203  Rubén Silié, «The Hato and the Conuco: The Emergence of Creole Culture», 
en Dominican Cultures: The Making of a Caribbean Society (Princeton, NJ: Markus 
Wiener, 2007), 140.
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esclavizada lograba construír espacios independientes sociales y psico-
lógicos, incluso cuando se encontraban en los sistemas más intensos 
de esclavitud. Esta independencia e impenetrabilidad selectiva habrían 
sido aún más pronunciadas en contextos rurales autónomos del Santo 
Domingo posterior a la esclavitud204. Para los dominicanos rurales, las 
narrativas de identidad y diferenciación nacional, forjadas en la capital, 
eran una construcción extranjera o un simple léxico adicional. Para 
describirse a sí mismos, era más probable que los dominicanos rurales 
en todo el territorio invocaran un discurso de relación en vez de una 
identidad unitaria nacional205. Lo más probable aun es que sus comu-
nidades contaran con historias e identidades plurales206. Más que nada, 
se gobernaban a sí mismos.

Los dominicanos rurales, incluso los más humildes, preferían vivir 
de manera semindependiente. Aun cerca de la capital, con solo un mes 
de trabajo en la tala de madera ganaban lo suficiente para tomar tres 
meses de licencia207. Otros tomaban rutas del ganado que conducían 
al oeste, hacia el territorio haitiano, como ya habían hecho por más 
de un siglo. En las zonas montañosas, los habitantes subsistían con 
varias prácticas de agricultura de tala y quema, pastoreo de animales 
y la captura de cerdos y otros animales silvestres. Los semisedentarios 
monteros, que vivían de esta manera, también podían trabajar para 
una familia que criaba ganado sin que se diera una estratificación 
social dramática208. Aquellos que vivían al servicio de un terrateniente 

204  David Barry Gaspar, Bondsmen and Rebels: A Study of Master-Slave Relations in 
Antigua (Durham, NC: Duke University Press, 1993 [1985]).
205  Bruce Hall, A History of Race in Muslim West Africa, 1600-1900 (New York: Cam-
bridge University Press, 2011), 22.
206  Mahmood Mamdani, Define and Rule: Native as Political Identity (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 2013).
207  González, «Ideología del progreso y campesinado», 34. Sobre las incipientes di-
visiones laborales en la industria de la madera, ver Abreu Cardet y Álvarez-López, 
Guerras de liberación, 19.
208  Vicioso, El freno hatero, 236.
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lo hacían a cambio del uso de la tierra y otros derechos y muy rara 
vez a cambio de un salario209. Algunos buscaban familias más ricas 
para obtener crédito, empleo o padrinos. Particularmente en el sur, los 
grandes terratenientes involucrados en el negocio de madera y ganado 
ejercían una influencia considerable sobre otros residentes en el área210. 
Sin embargo, incluso en esas áreas la extensión de la tierra disponible 
era tal que facilitaba en gran medida la independencia. Los habitantes 
tenían sus propios cerdos y ganado vacuno, solían talar terrenos dife-
rentes cada pocos años y, a veces, las mujeres manejaban las parcelas 
agrícolas mientras los hombres viajaban211. Por lo general, los terrenos 
comuneros no presentaban delineamientos claros, pero la negociación 
y la idea de pertenencia y usufructo de la comunidad daban vías de 
acceso212. El sistema del derecho común del uso de la tierra —los terre-
nos comuneros, que habían aturdido al presidente Boyer en sus inten-
tos de comercializar la agricultura en los años veinte— continuó hasta 
bien entrado el siglo XX213. Solo se transportaban a larga distancia los 
productos que quedaban cerca de los puertos naturales o que podían 
transportarse por ríos a pequeña escala. Los animales de carga podían 
transportar tabaco y cacao, que eran ligeros pero valiosos, y el ganado 
se transportaba por sí solo. El azúcar en Azua y la madera en algunas 
zonas en el norte y sur eran los otros productos que podían transpor-
tarse por mula o bote pequeño sin mayor refinamiento. La agricultura 

209  Abreu Cardet y Álvarez-López, Guerras de liberación, 19-21.
210  Landolfi, Evolución cultural dominicana, 55.
211  Harris, «Summer on the Borders», 93; Vallejo, Las madres de la Patria, 48; Gonzá-
lez, «Ideologia del progreso y campesinado», 30-31.
212  Franks, «Transforming Property», 57.
213  González, «Ideología del progreso y campesinado»; San Miguel, Los campesinos del 
Cibao; Roberto Cassá, Historia social y económica de la República Dominicana, Vol. 1. 
(Santo Domingo: Editora Alfa y Omega, 2000); Franks, «Transforming Property»; 
Turits, Foundations of Despotism, cap. 1.
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no se transformó sustancialmente después de iniciarse el siglo XIX, y 
no lo haría por décadas214.

Es probable que los residentes rurales del este, para satisfacer sus 
obligaciones, se comportaran de manera similar a los residentes rurales 
de otras islas, es decir, abandonando sus empleos formales cuando 
sentían que podían subsistir por su cuenta durante un tiempo215. 
En estas zonas, donde el patrocinio de la tierra engendraba lealtad, 
es probable que los lazos de partido hayan sido más duraderos que 
la política de partidos en los pueblos216. Como han señalado otros 
académicos, aunque los estudios sobre los caudillos han evitado dar 
explicaciones personalistas de su popularidad, no hay nada ilógico 
en el encanto del carisma personal de Santana o Báez hasta donde 
realmente llegara su influencia. Los principios de reciprocidad, su 
reputación casi mitológica y el lenguaje de «preservación moral de la 
sociedad» los sustentaban217. Dadas las circunstancias descentralizadas 
y caprichosas de estos años, el principio de que un individuo poderoso 
pudiera difundir la justicia, en vez de una gestión disminuida y dis-
tante, representaba el remedio más inmediato218. También dominaba 
el miedo, en la medida que muchas rivalidades provocaban manifesta-
ciones de violencia pública. Alejandro Guridi, un antiguo partidario de 
Santana, observó que Santana tenía «gran popularidad entre los jefes y 
las masas de los campos el respeto con que muchos miles lo miraban 

214  Hoetink afirma que los arados con punta de metal no se introdujeron en el valle 
del Cibao hasta 1898; los campesinos trabajaban con herramientas de madera llama-
das coas (Dominican People, 5).
215  Figueroa, Sugar, Slavery and Freedom, 171.
216  Ariel de la Fuente, Children of Facundo: Caudillo and Gaucho Insurgency during 
the Argentine State-Formation Process (La Rioja, 1853-1870) (Durham, NC: Duke 
University Press, 2000), 191.
217  De la Fuente, Children of Facundo, 31, 126.
218  Caleb Smith, The Oracle and the Curse: A Poetics of Justice from the Revolution to the 
Civil War (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013); Reuben Zahler, Ambi-
tious Rebels: Remaking Honor, Law, and Liberalism in Venezuela, 1780-1850 (Tucson: 
University of Arizona Press, 2013).
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y el miedo, el verdadero terror»219. En las zonas del centro de la isla, 
circulaban rumores de que los partidarios de Báez también tenían 
poderes supernaturales, incluyendo la posesión de balas mágicas220. Sin 
embargo, en todas las circunstancias, la relativa abundancia de tierra 
disminuyó la desigualdad y dio más ventaja a los dominicanos rurales. 
Probablemente, la actitud promedio era de una aversión general a la 
interferencia del Estado —que pareciera irrelevante y posiblemente 
costosa o disruptiva. Mientras que algunos pudieron dejarse arrastrar 
por el vaivén político de los caudillos, otros probablemente se abstuvie-
ron totalmente de involucrarse. Por ejemplo, varios vecinos de un jor-
nalero que había sido acusado de rebelión comentaron posteriormente 
que este «nunca se comprometería con ningún gobierno»221.

Los habitantes rurales se construyeron un universo moral diferente, 
con imperativos políticos distintos a los de la clase gobernante de la 
capital. Acogieron una concepción moral del tiempo que se medía 
por época: la Revolución Haitiana, por ejemplo, terminó «el tiempo 
de los blancos»; otros recordaban «cuando los blancos colgaron» o 
hacían una futura profecía, «cuando los blancos cuelguen»222. Del 
mismo modo, villanos y héroes podían trascender la temporalidad. 
El cuento de don Melchor, un codicioso dueño de esclavos de San 
Cristóbal que halló la muerte al caerse del cielo mientras trataba de 
alcanzar el paraíso, era una leyenda que persistía como moraleja desde 
el siglo XVI223. Las luchas, la emancipación, los desastres naturales, la 
migración, las enfermedades, las sequías, las plagas, las hambrunas y 

219  Blanco Díaz, Alejandro Angulo Guridi, 1:24, 131; otros concuerdan (Marte, Co-
rrespondencia, 95).
220  Emilio Jorge Rodríguez, «Encroachment of Creole Culture on the Written/Oral 
Discourses of the Dominican/Haitian Borderland», en A Pepper Pot of Cultures: Aspects 
of Creolization in the Caribbean, 109-36 (New York: Editions Rodopi, 2003), 116.
221  Declaración del testigo paisano Fermín Vázquez, en «Sumaria Instruido contra 
el paisano Manuel de Arias acusado de Sospechoso», SD, julio de 1864, AGI: Cuba 
1012A, «Sumarias», 5v.
222  Marte, «La oralidad sobre el pasado insular», 21; Rodríguez Demorizi, Del voca-
bulario dominicano, 17, 36, 70.
223  De la Rosa Garabito, San Cristobal en la historia dominicana, 12.
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la llegada de extranjeros marcaron las creencias y epistemologías polí-
ticas, incluso cuando los modos y tecnologías laborales se mantenían 
bastante constantes. Las conexiones interpersonales oscilaban entre la 
autarquía y los lazos entre extensos clanes familiares y hasta vínculos de 
patrocinio y compadrazgo formal. Algunas comunidades podían haber 
valorado que sus miembros más prominentes hicieran una redistribu-
ción periódica de bienes224. La autoridad surgía de múltiples fuentes, 
desde lo geográficamente cercano hasta lo distante celestial. Puede que 
los asentamientos conmemoraran a sus fundadores con especial vene-
ración; además, es probable que las personas basaran sus reclamos de 
pertenencia local en una genealogía de parentesco225.

La distinción y la independencia formaban el vocabulario de la 
vida cotidiana. La soledad extrema de las zonas montañosas del sur 
fascinaba a los dominicanos de los pueblos costeros cercanos, quienes 
la consideraron hasta sobrenatural. En los años 1860, los habitantes de 
un pueblo afirmaron haber capturado unos biembienes —cimarrones 
tan aislados que supuestamente no tenían ni siquiera lenguaje226. Un 
viajero que andaba por el centro de la isla se maravilló con el singular 
vocabulario rural: 

¡Nuevos términos para el diccionario! Aquí, por decir estaban 
muchos juntos o había muchos, se dice: había pila. Por ape-
lluzagados, embarbascáos. Por árganas, cerones; por chamarra, 
celeque; por decir que cualquiera es capaz de hacer algo, esga-
rita; por a propósito con intención, expresmente; por bollos, 

224  Con respecto a las normas de reciprocidad en otras zonas rurales del Caribe, ver, 
por ejemplo, Brackette F. Williams, Stains on My Name, War in My Veins: Guyana and 
the Politics of Cultural Struggle (Durham, NC: Duke University Press, 1991).
225  Donald Macleod, «Narratives of Belonging and Identity in the Dominican Re-
public», en Caribbean Narratives of Belonging (Oxford: Macmillan, 2005), 97-114. 
Este modelo sería similar al del reconocimiento del fundador original (prenmye mèt 
bitayson) de un lakou en el oeste (Ramsey, Spirits and the Law, 68).
226  Carlos Larrazábal Blanco, Los negros y la esclavitud (Santo Domingo: Julio D. 
Postigo e Hijos Editores, 1975), 170. Sobre seres semi-antropomorfizados y meta-
morfosis en el campo dominicano del centro de la isla, ver Derby, «Male Heroism».
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güalimones, por mosca de esas comunas, prieta; por coger a un 
descuidado, sorprenderle, lo cogió nete227.

Los vocablos prestados del francés y del kreyòl y el vocabulario rural 
regional específico, mostraban inflexiones culturales totalmente distin-
tas entre una región y otra, algunas de ellas escasamente pobladas. Un 
académico ha propuesto que, solo en el centro de la isla, existían hasta 
ocho regiones de geografía y agricultura distintas228. Mucho más allá de 
los asentamientos de cimarrones en las montañas centrales, los residentes 
rurales creían que los biembienes —a veces caracterizados como criaturas 
siniestras y otras veces como humanos— poblaban las lomas. El nombre 
biembienes evocaba una invitación de las personas que habían escapado 
de la esclavitud en el pasado: «[viens! viens!] ¡Vengan! ¡Vengan!».

El Gobierno tenía un alcance limitado en el país, y aunque la 
constitución requería cinco tribunales regionales, solo se establecieron 
dos, en Santo Domingo y Santiago de los Caballeros, y sus registros 
fueron mínimos. Nadie tradujo el Código Civil del francés después de 
la Separación, y dada la dispersión de la población y el costo de los via-
jes, muchos casos se prolongaron por mucho tiempo229. La mayoría de 
los residentes rurales probablemente resolvía sus disputas fuera de los 
procedimientos formales. Los ricos también administraban justicia de 
manera extrajudicial, «sin ensuciarnos con estas costosas molestias, que 
son los tribunales y prisiones»230. El acto de legislar también procedía 

227  Fragmento de El Grito de la Frontera, primavera 1857, en José Luis Sáez, comp. 
Documentos inéditos de Fernando A. de Meriño (Santo Domingo: Archivo General de 
la Nación, 2007), 70.
228  Frank Moya Pons, «Las ocho fronteras de Haití y la República Dominicana», en 
La Frontera: Prioridad en la agenda nacional (Santo Domingo: Secretaría de Estado de 
las Fuerzas Armadas, 2003), 441-46; Eduardo García Tamayo, «Cultura campesina 
en la frontera norte», Estudios Sociales 17, núm. 55 (enero-marzo 1984), 43-57.
229  José Malo de Molina al Cap. Gen. Francisco Serrano, 4 de septiembre de 1861 
(15 de julio de 1861), AHN: Ultramar 3532, Expdte. 1, doc. 2, pp. 17, 39, 43 (en 
adelante citado como Malo de Molina a Serrano, «Memoria»).
230  Fabens, Montgomery, y Kimball, In the Tropics, 162.
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informalmente. Desde los días de Juan Sánchez Ramírez el carisma y 
la destreza militar habían suplantado los dictados escritos en la capital; 
en 1811 un contemporáneo observó maravillado: «Todo parece que se 
hacía por [sus] ordenes verbales»231. Así mismo, Buenaventura Báez y 
Pedro Santana gobernaron en gran parte por decreto oral. Los prime-
ros funcionarios españoles que llegaron desde Cuba en 1861, denun-
ciaron que no había ninguna «legislación definida», lo cual dejaba a los 
ciudadanos en manos de los dos caudillos232. El presidente dictaba la 
ley de acuerdo con sus inclinaciones, incluso cuando hacía promesas 
vacías con tal de ganarse la voluntad popular233.

La autoridad militar llegaba algo más lejos. La mayoría servía 
irregularmente, a menudo por conscripción, un cargo que muchos 
resentían234. Como expresó un escritor más tarde, «al pobre no lo lla-
man para cosa buena»235. Como había pocos fondos para pagar a los 
soldados, los oficiales locales recompensaban a los hombres con rango 
y comisiones236. Los regimientos regionales funcionaban de manera 
independiente y descentralizada, tomando prestada la estructura que 
habían heredado de la Guardia Nacional de Haití; los soldados del 
este todavía usaban algunos mandatos en francés237. Un testigo afirmó 

231  José Núñez de Cáceres al Secretario de Estado, SD, 18 de febrero de 1811, AGI: 
Audiencia de SD 1016, Expdte. s/n.
232  Francisco Serrano, Informe de la visita a SD, SD, 5 de septiembre de 1861, en 
Rodríguez Demorizi, Antecedentes, 245.
233  Malo de Molina a Serrano, «Memoria», 17; Pérez Memén, El Pensamiento Domi-
nicano, 31.
234  Lockward, Documentos, 214; Keim, San Domingo, 223.
235  Emilio Rodríguez Demorizi, Cuentos de política criolla. 2nd ed. Prólogo de Juan 
Bosch (Santo Domingo: Librería Dominicana, 1977), 36.
236  Martínez-Fernández, Torn Between Empires, 93; Franks, «Transforming Property», 
103. Un joven agente secreto informó a las autoridades puertorriqueñas que los sol-
dados nunca recibieron pago, ya que los fondos públicos eran «el vómito de miles de 
billetes» de papel moneda (Conde de [Spiculot]) a Ramón María Narváez, Sec. de 
Estado y Despacho de la Guerra, Puerto Rico, 18 de enero de 1845, SHM: Ultramar 
5646, Expdte. 4, «Asuntos: Operaciones de Campaña ... 1843-1857»).
237  Franks, «Transforming Property», 90; Rodríguez Demorizi, Del vocabulario domi-
nicano, 20, 40.
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que «cada general de división es un pequeño presidente en su propia 
provincia, y pronuncia cualquier decreto odioso, ‘en virtud del artículo 
210’, aunque ese poder sólo se le concede al presidente»238. Para 1861, 
los regimentos dominicanos contaban con por lo menos unos 330 ofi-
ciales, probablemente más, y estos oficiales tenían derechos especiales, 
tanto para los cortes de madera como para la distribución de produc-
tos traídos al por mayor por comerciantes extranjeros239. Los de rango 
superior solían gobernar abusivamente en los pueblos. Una queja sobre 
un general habitualmente borracho expuso lo siguiente: «No respeta 
a las mujeres casadas, a las niñas, a las doncellas, ni a los hombres 
honorables ni a ninguna clase de persona y es un perturbador de la paz 
dondequiera que llega»240. Los soldados rasos disfrutaban de menor 
preeminencia y es posible que invocaran su servicio militar, más que 
derechos u otras cualidades, como un modo de afirmar su pertenencia 
política241. Como sucede con otros ejércitos, la élite política valoriza-
ba su obediencia242. Un periodista de la capital quiso imaginar el fin 
de la centralidad de la vida militar y señaló: «Nuestra vida ayer era la 
vida del lidiador, la vida del soldado, ó del ciudadano que se armaba»; 
pero insistió: «de aquí para adelante nuestra época debe mudar»243. 
Los periodistas solían lamentar la carga que representaban los gastos 
militares en el escaso presupuesto del Gobierno244.

238  Porter, Diario de una misión secreta, 15.
239  Febres-Cordero Carrillo, «La Anexión», 232; Torrente, Política ultramarina, 294; 
Neici Zeller, comunicación personal, 19 de agosto de 2015.
240  Michez al Director General del Ramo de la Guerra, Seybo, 16 de julio de 1861, 
AGN-RD: Colección Herrera Leg. 21, Expdte. 174, 17.
241  Hoetink se refiere a la importancia del estatus militar en el prestigio de la comu-
nidad como una «ideología heróica» (Dominican People, 166).
242  Elizabeth Samet, Willing Obedience: Citizens, Soldiers, and the Progress of Consent 
in America, 1776-1898 (Stanford, CA: Stanford University Press, 2004); «La obeden-
cia pasiva del soldado», El Porvenir, núm. 4, 29 de octubre de 1854, 3.
243  «Varias reflexiones sobre cuál debe ser el espíritu público para salvar la situación 
que atravesamos», El Porvenir, núm. 2, 15 de octubre de 1854, 1.
244  El Eco del Pueblo, núm. 18, 23 de noviembre de 1856, 1.
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El conocimiento espiritual informaba intensamente la vida domi-
nicana. Las prácticas religiosas populares diferían de la doctrina del 
«catolicismo ferviente» de la élite urbana, pero formaban parte integral 
de la vida cotidiana245. De hecho, las hermandades religiosas servían 
como una importante red social rural y sus miembros las adminis-
traban en gran parte sin la supervisión del clero246. En los hogares, la 
práctica popular probablemente tenía lo que algunos sociólogos han 
denominado un «núcleo matriarcal», en el sentido de que no solo 
veneraba a figuras femeninas como la Virgen María, sino que tam-
bién daba importancia espiritual a las mujeres practicantes en general, 
como devotas, expertas en rituales o simplemente mujeres de fe247. Las 
prácticas de hacer promesas y de montar altares personales, de reunir-
se para velatorios y procesiones para conmemorar a miembros de la 
comunidad fallecidos y los festivales patronales y las peregrinaciones, 
conectaban a las personas directamente con las divinidades y entre ellas 
mismas. Los ritos colectivos y la veneración de su santo patrón regional 
eran importantes principios organizativos248. Las peregrinaciones anua-
les a la Virgen de la Altagracia en Higüey unían a los fieles de toda la 
isla249. Todas estas modificaciones a la práctica centrada en el sacerdo-
cio —desde la autoridad de las cofradías regionales hasta las prácticas 
de adivinación— servían de fundamento a una autoridad alternativa 
entre los miembros de la comunidad. Al igual que los practicantes de 
la Obia [Obeah] en otras islas, los dominicanos adoptaron epistemo-
logías de justicia que existían paralelas y separadas de los discursos 

245  Martínez-Fernández, «The Sword and the Crucifix», 70.
246  Robin Derby, comunicación personal, 11 de agosto de 2015.
247  Ana María Díaz-Stevens, «The Saving Grace: The Matriarchal Core of Puerto 
Rican Catholicism», Latino Studies Journal 4, núm. 3 (1993): 60-78.
248  La Cofradía del Espíritu Santo en el valle de San Juan es otro ejemplo (Robin 
Derby, comunicación personal, 11 de agosto de 2015).
249  «Romerías a Higüey», El Oasis, núm. 18, 28 de octubre de 1855, 70-71.
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burgueses sobre la legalidad250. Las cofradías existían en el campo tanto 
como en los pueblos, como la Hermandad Negra de San Antonio en 
el valle del Cibao. En 1806 un funcionario se quejó de que «estos 
negros siempre han vivido en un estado de independencia... lo que 
nunca ha permitido [a los funcionarios] recolectar cualquier ganancia 
de ellos»251. Los académicos juzgarían que una invocación como la de 
1844, «¡Viva la República Dominicana y la Virgen María!», represen-
taba un «grito ingenuo y lindo», pero esta conexión de ambas no debía 
de sorprender a nadie252.

En su fe, los dominicanos y los haitianos compartían terminologías 
que se complementaban, en una conexión tan fundamental que per-
mitió que ambos pueblos veneraran juntos a la Virgen de la Altagracia 
durante siglos253. Los cantos de llamada y respuesta, la liturgia con el 
énfasis en el Espíritu Santo y las experiencias de conversión emocional 
caracterizaban la práctica espiritual en toda la isla. Los bailes de un día 
entero en los días de santos y otros festivales encarnaban las expresio-
nes tristes o alegres de la fe254. El tambor agregaba un elemento ritual 
importante en algunas áreas, incluyendo los palos de muerte y las 

250  Diana Paton, No Bond but the Law: Punishment, Race, and Gender in Jamaican 
State Formation, 1780-1870 (Durham, NC: Duke University Press, 2004), 184.
251  Nessler, «‘The Shame of the Nation’», 5-28. Traducido del inglés, no del original.
252  Janvier, Haïti et ses visiteurs, 603.
253  A lo largo del período colonial y el de la unificación, algunos fieles haitianos viaja-
ron hasta Higüey para la peregrinación anual a la Altagracia (Ramsey, Spirits and the 
Law, 6-7; James Franklin, Present State of Hayti (St. Domingo): With Remarks on Its 
Agriculture, Commerce, Laws, Religion, Finances, and Population, etc. (London: John 
Murray, 1828), 297-98; Terry Rey, «Toward an Ethnohistory of Haitian Pilgrimage», 
Journal de la Société des Américanistes, núm. 91-1 (2005): 161-83). En el vudú occi-
dental, o Ginen, Erzulie Freda, del panteón de la rada, es identificada con Altagracia; 
en Santo Domingo a veces se le identifica con Ezili Aíla (Alaíla) (Carlos Esteban 
Deive, Vodú y magia en Santo Domingo (Santo Domingo: Museo del Hombre Do-
minicano, 1975), 227).
254  Paul Austerlitz, Merengue: Dominican Music and Dominican Identity (Philadel-
phia: Temple University Press, 1997), 25.



132 || Soñemos juntos

fiestas o bailes de palo255. Los extranjeros comentaban con desaproba-
ción que las celebraciones dominicanas eran escandalosas y que «cantar 
y gritar» después de los bautizos era común256. Uno podía tratar de 
limpiar o mejorar su suerte, atar a su cónyuge o amante, obtener pro-
tección con un resguardo y buscar la ayuda (o venganza) de los difun-
tos257. Muchos fieles realizaban una veneración especial para los santos, 
como San Miguel, cuya importancia cruzaba los panteones religiosos, 
y también Erzulie, Ogou y los Marassa Jumeaux258. Especialmente en 
las áreas del centro de la isla se podía recurrir a expertos en rituales a 
papabocó o papaluá y algunos fieles del este le concedían una autori-
dad especial, o «potencia generativa», a los practicantes del oeste259. Esa 
autoridad podía trascender el tiempo y el espacio. Los rituales de duelo 
de las familias dominicanas —las vigilias funerarias de nueve días y los 
ritos como el baquiní para bebés fallecidos— se asemejaban a rituales 
realizados en Jamaica, Colombia, Puerto Rico y en otros lugares260. La 
repetición de estos ritos, un año y siete años después de la muerte de 
la persona, pone de relieve la central importancia de los antepasados. 
Figuras como la jupía y la ciguapa (espíritus taínos que vagaban por 
los campos), las nimitas (criaturas brillantes como las luciérnagas que 

255  Guerrero Cano, Disciplina y laxitud, 67.
256  «Bando», en Colección de leyes, decretos y resoluciones emanadas de los poderes legis-
lativo y ejecutivo de la República Dominicana (Santo Domingo: Imprenta de García 
Hermanos, 1883), 4:150.
257  Elixiva María Vásquez de Díaz, Antiguallas de Neyba (Santo Domingo: Editora 
Alfa y Omega, 1997), 116; Guaroa Ubiñas Renville, Historias y leyendas afro-domini-
canas (Santo Domingo: Editora Manatí, 2003), 91; Brendan Thornton, comunica-
ción personal, 4 de julio de 2015.
258  Larrazábal Blanco, Los negros y la esclavitud, 190.
259  Lauren Derby, «Haitians, Magic, and Money: Raza and Society in the Haitian-
Dominican Borderlands, 1900-1937», Society for Comparative Study of Society and 
History 36, núm. 3 (1994): 520.
260  Besson, Martha Brae’s Two Histories, 257; Martha Ellen Davis, «Afro-Dominican 
Religious Brotherhoods: Structure, Ritual, Music», tesis doctoral, University of Il-
linois, 1976.
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cuidaban de los vivos) y otras criaturas potencialmente malévolas —como 
los barsélicos, galipotes, zánganos y bacás— encarnaban la vibrante 
conexión entre los seres humanos del campo dominicano y el más 
allá261. En algunas áreas en la temporada de cosecha, los dominicanos 
realizaban sus labores con la ayuda colectiva de vecinos y familiares y 
sus canciones de trabajo colectivo, convites, hacían eco de los konbits 
de Haití262.

Los dominicanos viajaban a menudo a Haití, formando distintos 
circuitos familiares y comerciales. Familias enteras solían viajar desde 
Puerto Plata y Santiago a Cabo Haitiano. Algunos habían dejado a sus 
esposos y padres en Haití y esperaban regresar. Por ejemplo, la esposa 
de José del Carmen Rodríguez era haitiana y tenía familiares en todo 
Haití a quienes no había visto en dieciocho años. Ella, José, sus cuatro 
hijos y «un peón» hicieron el viaje para visitar a sus familiares, tal vez 
con el motivo de quedarse263. Algunos habían dejado a sus cónyugues y 
otros familiares en Haití y anhelaban regresar. Ese es el caso, por ejem-
plo, de Rudolfo Ovidio, un niño de catorce años que quería conocer 
a la familia de su madre. En otro caso, cuando intentó visitarlas veinte 
años después, Nicasio Jiménez informó que su suegra y su cuñada 
vivían en Haití «desde la Separación»264. Algunos se mudaron varias 
veces durante su vida, como José María Sánchez, quien se mudó de 
Higüey a Cabo por tierra a través de Dajabón cuando era niño y más 
tarde se estableció en otro lugar en el centro de la isla, Las Matas de 

261  Vásquez de Díaz, Antiguallas de Neyba, 322.
262  Martínez, «Not a Cockfight», 92; Vásquez de Díaz, Antiguallas de Neyba, 153.
263  José del Carmen Rodríguez al Cap. Gen., Santiago, 21 de enero de 1863, AGN-
RD: Anexión 12, Expdte. 56, doc. s/n. 262 Gob. Militar de Santiago a José Hungria, 
Santiago, 7 de noviember de 1862, AGN-RD: Anexión 12, Expdte. 56, doc. s/n. 
Otros solicitantes de pasaportes eran ambiguos acerca de sus motivos, citando sola-
mente «asuntos particulares».
264  José María Sánchez al Cap. Gen., s/f, probablemente 1862-63, AGI: Cuba 1025A, 
Expdte. «Declaraciones recibidas», doc. s/n.
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Farfán265. Los habitantes del sur viajaban a la costa norte por barco, 
como hizo Anna María LaPlace, quien viajó de Santo Domingo a 
Cabo Haitiano por razones personales266. El periódico del Gobierno de 
Haití publicó listas de nuevos ciudadanos naturalizados y las mujeres 
dominicanas podían obtener su propia naturalización en Haití267. En 
la costa norte se daba un enérgico intercambio comercial en ambas 
direcciones. Al mismo tiempo, pequeños comerciantes haitianos, 
pacotilleurs, viajaban regularmente vendiendo sus mercancías a los 
campesinos a lo largo de su ruta hasta Higüey268. En la porosa región 
sur de la zona central de la isla, la migración era tan antigua como las 
comunidades cimarronas que habían acogido a los que se fugaban de la 
esclavitud en la época colonial y el comercio de ganado aún florecien-
te. Los patrones de asentamiento correspondían a una viva memoria 
geográfica del pasado reciente.

Los habitantes de la supuesta frontera o, más precisamente, de la zona 
sur de la región central de la isla, estaban informados pero mantenían 
una separación estratégica de los proyectos políticos de las dos capitales 
de la isla. Estas dos ciudades se conectaban por viajes relativamente 
menos directos que podían tardar hasta dos semanas en condiciones 
desfavorables. Así, las noticias de Santo Domingo a menudo llegaban a 
Puerto Príncipe a través de un relevo en Santo Tómas o Las Islas Turcas y 
Caicos y viceversa. En cambio, el activo comercio de ganado y de made-
ra conectaba al «sur profundo» con el oeste y el intercambio de café se 
dirigía hacia el este. Para mediados de siglo, puede haber habido algunos 

265  Anna María LaPlace al Cap. Gen., Puerto Plata, 15 de enero de 1863, AGN-RD: 
Anexión 12, Expdte. 56, doc. s/n.
266  Ejemplo, Madame Beazley y Madame Gustave Ducastro (Le Moniteur Haïtien, 
núm. 14, 9 de marzo de 1861, 1; Le Moniteur Haïtien, núm. 15, 16 de marzo de 
1861, 1).
267  Ejemplo, Madame Beazley y Madame Gustave Ducastro (Le Moniteur Haïtien, 
núm. 14, 9 de marzo de 1861, 1; Le Moniteur Haïtien, núm. 15, 16 de marzo de 
1861, 1).
268  Théodat, Haïti et la République Dominicaine, 217.
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enclaves internacionales de individuos y familias dedicados por décadas 
a la venta de madera en ambos lados de la isla269. Este «libre comercio a 
través de la frontera» continuó siendo una preocupación principal en las 
negociaciones de los tratados de los años cincuenta270. En algunas áreas 
del centro de la isla las comunidades se transformaban lentamente. En 
los casi noventa años transcurridos desde el Tratado de Aranjuez, unos 
cambios demográficos disolvieron los límites entre etnia y comunidad. 
Por ejemplo, Hinche o Hincha, en la zona norte central, se transformó 
gradualmente, volviéndose más haitiano, un cambio pacífico que se 
hizo evidente al momento de la Separación. Varias décadas después, 
un hombre recordaría que la Separación había provocado una especie 
de acaparamiento de tierras en ciertas partes y que los comerciantes de 
madera aparecían de pronto con títulos falsos para seguir haciendo nego-
cio como lo habían hecho antes271.

En el centro de la isla, ambos Gobiernos apenas tenían una colec-
ción de puestos militares bien dispersos. En áreas de tanto intercam-
bio, la gente podría haber invocado la idea de «nación» más como una 
estrategia que como una comunidad. La identidad y la filiación de 
los habitantes de la zona se complementaban, se entremezclaban y se 
transformaban. Los viajeros y los habitantes negociaban regularmente 
sus diferencias, tal vez a través del humor, cuando estas no eran irrele-
vantes272. Algunos pueblos, como Neiba, se fundaron a través de siglos 

269  Refiriéndose a la francesa Sra. Rosette en Yuna (Copiador, 7 de marzo de 1848); 
para estadísticas sobre la venta de madera durante este período, que alcanzó su punto 
máximo en los años 1830, ver Abreu Cardet y Álvarez-López, Guerras de liberación, 
17-19.
270  Raybaud, Soulouque et son empire, 277; Copiador, 6 de mayo de 1857.
271  José María Sánchez al Cap. Gen., s/f, probablemente 1862-63, AGI: Cuba 1025A, 
Expdte. «Declaraciones recibidas», doc. s/n. El Dominicano se quejó de los intereses 
extranjeros en Hincha, y escribió: «¿Quién no sabe que [casi toda] esta industria es 
extranjera, con el nombre de algún haitiano?» (N. 8, 24 de noviembre de 1845, 29).
272  Sobre los «ejes contradictorios» de la construcción de identidad y la idea de «co-
presencia» en las regiones centrales de la isla en décadas posteriores, ver Derby, «Hai-
tians, Magic, and Money», 490, 495.
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de cimarronaje proveniente del oeste. Las expresiones del lenguaje fun-
damental de la vida cotidiana —como las palabras para el hambre, el 
miedo, los mercados, los escándalos, entre otras— fácilmente mezcla-
ban el kreyòl de la región central de la isla con el español de la región273. 
Los habitantes de San Juan de la Maguana, y otros más al norte, vivían 
del comercio de ganado con Haití. Para los comerciantes de ganado, 
Puerto Príncipe estaba mucho más cerca que Santo Domingo274. Al no 
ser particularmente leales al este (ni mucho menos «anti-haitianos»), 
los campesinos, los ladrones de ganado y los militares de las regiones 
del centro y centro-sur de la isla representaban un desafío directo para 
la autoridad política. Pueblos enteros tenían la reputación de tener 
lealtades cuestionables o controvertidas. En 1847, un cónsul francés 
comentó que Neiba era de «conocida mala disposición»275. Una déca-
da después, un periódico dominicano advirtió que «ha triunfado el 
anarquismo con que amenazaban á la Patria algunos desnaturalizados 
ciudadanos»276. Las autoridades haitianas también concebían la región 
como un espacio para criminales y acusaron al Gobierno dominicano 
de apoyar el robo de ganado277. A su vez, las autoridades dominicanas 
devolvían las acusaciones y se quejaban repetidamente de que oficiales 
militares haitianos de bajo rango querían difundir «cartas de seduc-
ción» a los oficiales militares dominicanos y a otros residentes278.

273  Vásquez de Díaz, Antiguallas de Neyba, 321-26.
274  Moya Pons, Dominican Republic, 185. Lauren Derby observa que la prevalencia 
de estas redes hacia el oeste, y la relativa falta de infraestructura que conectara la re-
gión con la capital dominicana, perduraron hasta el siglo XX («Haitians, Magic, and 
Money», 488-526).
275  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:22.
276  El Eco del Pueblo, núm. 26, 1 de febrero de 1857, 101.
277  Otros testigos, incluyendo a las autoridades españolas, apoyaron estas afirmacio-
nes (Philantrope Noël a la Brigada Buceta, Dajabón, 15 de agosto de 1863, AHN: 
Ultramar 3525, Expdte. 99, Anexo 6; López Morillo, Memorias sobre la segunda rein-
corporación de Santo Domingo, 82).
278  Copiador, 26 de julio de 1850.
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Las confabulaciones políticas en la región central de la isla nunca 
cesaban. Los militares locales tenían metas que oscilaban entre ambi-
ciones militares personales, vagas declaraciones de autonomía subre-
gional, oposición abierta al Estado dominicano y hasta propuestas de 
reunificación con Haití. Adicionalmente, los oponentes de Santana 
huían repetidamente al área cuando necesitaban reagruparse279. Los 
periódicos de Santo Domingo describían las acciones de estos hom-
bres como «criminales» o «desnaturalizados». Algunos se hicieron 
notorios y sus apodos, «el Quirí», «Cabulla», entre otros, eran bien 
conocidos por las autoridades y por el público en general. Sus obje-
tivos eran similares a los de los ambiciosos separatistas y a los de los 
prominentes líderes regionales en Haití u otros sitios de la periferia 
estatal en todo el Caribe. Los oficiales invocaban rivalidades nacio-
nales para sus propios fines y alegaban que sus servicios, en lugar de 
cualquier reivindicación etnolingüística, les permitían pertenecer a 
la estructura nacional que decidieran apoyar280. Según el historiador 
Ismael Hernández Flores, los jóvenes de la región pronto se alejaron 
de cualquier rencor que hubiera tocado la región en 1844 y rápida-
mente volvieron a patrones, de siglos de antigüedad, de comunidad, 
comercio y colaboración política281.

Provocación, inestabilidad y revolución

Las crisis económicas, la agresión diplomática, el descontento popular 
y la violencia política plagaban constantemente la nueva república. 
Francia, España y los Estados Unidos se negaban a reconocer la nueva 

279  Hernández Flores, Luperón, héroe y alma, 97.
280  Sharika Crawford, «Politics of Belonging to a Caribbean Borderland: The Colom-
bian Islands of San Andrés and Providencia». Ponencia presentada en la conferencia 
de la American Historical Association, New York, 4 de enero de 2015. Para el uso 
de «desnaturalizado», ver, por ejemplo, El Eco del Pueblo núm. 26, 2/1/1857, p.101.
281  Hernández Flores, Luperón, héroe y alma, 96.
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república, buscando concesiones, especialmente la cesión de la penín-
sula de Samaná282. Gran Bretaña, la primera en reconocer la República 
Dominicana en 1850, buscó activamente obstaculizar otros tratados. 
Los agentes británicos y franceses a veces presionaban a favor de la 
reunificación de la isla para evitar la influencia de los Estados Unidos, 
para cobrar deudas, o simplemente porque no complacía a su sensi-
bilidad el hecho de que dos «estados negros» estuviesen apartados283. 
Más aun, estas autoridades intervenían abiertamente en la política 
nacional dominicana y agraciaban con su favor al caudillo que perci-
bían como más receptivo a sus deseos de concesiones. Los franceses 
tendían a favorecer a Báez por sus reiteradas (aunque no exclusivas) 
súplicas anexionistas. Los agentes de los Estados Unidos decidieron 
que Santana les daría las concesiones que buscaban y un diplomático 
español inició un plan de ciudadanía española que implicaba una 
inmunidad política tentadora y perturbadora. Los agentes comerciales 
de los Estados Unidos, cada año más numerosos, fantaseaban con la 
especulación y colonización de tierras a gran escala. A medida que se 
hacían más ambiciosos, comenzaron a quejarse de que la República 
Dominicana resultaba demasiado «semi-colonial» para siquiera entrar 
en concesiones sin la intervención de naciones europeas284. A veces, 
las maquinaciones de estos agentes resultaban tan indignantes que las 

282  «Reconocer formalmente la independencia de Santo Domingo. . . no es necesario, 
y además, es conveniente conservar el arma del reconocimiento», observó cínicamen-
te un diplomático (citado en Luís Martínez-Fernández, «Caudillos, Annexationism, 
and the Rivalry between Empires in the Dominican Republic, 1844-1874», Diplo-
matic History 17, núm. 4 (1993): 576). Varios trabajos recientes han descrito hábil-
mente la diplomacia agresiva de las potencias extranjeras con respecto a las naciones 
de la isla durante este período, así como los esfuerzos rabiosamente anexionistas de 
muchos miembros de la élite dominicana (Febres-Cordero Carrillo, «La anexión»; 
Martínez-Fernández, «Caudillos»; Robles-Muñoz, Paz en Santo Domingo; Álvarez 
López, Dominación colonial y guerra popular).
283  F. W. Chesson, «American Intrigues in Santo Domingo», 15 de diciembre de 
1858, The Anti-slavery Reporter 7, núm. 3 (1859): 7-8.
284  Lockward, Documentos, xix.
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autoridades dominicanas, en exasperación, los arrestaban285. Mientras 
tanto, funcionarios dominicanos y otras destacadas figuras respondían 
nerviosamente con propuestas de anexión y protectorados. El caos 
aumentó.

Para fines de los años 1840, el Gobierno estaba en crisis. Los fon-
dos se acababan a pesar de haberse tirado diez impresiones de papel 
moneda286. El cónsul francés alegó que el plan de protectorado tenía 
un apoyo casi unánime, y de hecho, es posible que el Congreso domi-
nicano haya aprobado en secreto una resolución acerca del mismo287. El 
nuevo presidente de Haití, Faustin Soulouque, vigilaba el posible pacto 
mientras enfrentaba sus propias preocupaciones sobre los franceses. Sus 
opositores políticos se manifestaban a favor de reformas democráticas, 
en los mismos términos de la revolución que había ocurrido en Francia 
el año anterior. A pesar de la represión y de las ejecuciones, la oposición 
a Soulouque se mantenía y los rumores de un protectorado franco-
dominicano lo provocaban aún más288. Soulouque insistía en la indivi-
sibilidad de la isla. El cónsul británico lo instigaba, proponiéndole un 
plan que uniría la isla aunque dejaría a los gobernadores dominicanos y 
a las fuerzas militares dominicanas con sus puestos intactos289. Aunque 
sus propuestas eran mayormente belicosas, Soulouque también intentó 
apelar directamente al pueblo dominicano subrayando el racismo del 

285  Copiador, 21 de enero de 1856. El arresto y encarcelamiento por parte del gobierno 
dominicano del agente estadounidense Edward Roolt estuvo lejos de ser el primer inci-
dente de exasperación ante la conducta de los funcionarios estadounidenses: Francisco 
Harrison fue censurado en 1847, Abner Burbank en 1847 y 1848, Jonathan Elliot en 
1848, sospechoso de ser espía. Cherí Brocard en 1850, Jacob Pereira en 1856, Elliot 
nuevamente en 1857, un vice-agente sin nombre en 1859, y así sucesivamente.
286  Moya Pons, Dominican Republic, 190; Hauch, «The Dominican Republic and Its 
Foreign Relations», 59.
287  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:198; Tansill, The United States and Santo 
Domingo, 131.
288  Baur, «Faustin Soulouque», 135.
289  Lockward, Documentos, 144.



140 || Soñemos juntos

Gobierno de Santana290. Invocó la memoria del general Joaquín Puello, 
asesinado por Santana por haberse opuesto a los primeros planes de la 
Separación291. También les recordó a los dominicanos el desastroso inci-
dente de los hombres que se habían fugado de Puerto Rico y la complici-
dad pro-esclavista de los funcionarios de Santo Domingo292. Llamó a los 
dominicanos «nuestros hermanos del este», un epíteto que los periodistas 
dominicanos odiaron y resintieron en particular293.

Pocos meses después de que comenzaran las negociaciones del 
tratado francés, Soulouque lanzó una campaña militar en el territorio 
dominicano que terminó en fracaso. Ocupó Azua por poco más de dos 
semanas y sus subordinados se involucraron en conflictos más peque-
ños en varias comunidades del centro de la isla294. Santana lo enfrentó 
cerca de Baní y lo derrotó totalmente. La campaña de agresión fue tan 
impopular en Puerto Príncipe que los opositores de Soulouque guar-
daron silencio a propósito, con la esperanza de que esa movilización 
culminara en su caída295. A pesar de estas expectativas y de su derrota, 

290  Un periodista observó que el «[Le Moniteur Haïtien] y otros periódicos haitianos 
nos tratan como a un puñado de rebeldes que necesitan ser subyugados nuevamente», 
(El Dominicano, núm. 27, 5 de enero de 1856, pág. 105).
291  Garrido, Los Puello, 85.
292  Soulouque, «Carta dirigida a los habitantes del este», Port-au-Prince, 24 de no-
viembre de 1848, en Emilio Rodríguez Demorizi, La Marina de Guerra dominicana, 
1844-1861 (Ciudad Trujillo [Santo Domingo]: Editora Montalvo, 1958), 75.
293  A. J. Bautista Romane, «Fragmentos», El Oasis, núm. 19, 4 de noviembre de 1855, 75.
294  Al igual que sucede con las campañas de la Separación, las narrativas tradicionales 
exageran el tamaño de estos encuentros, y la falta de periódicos de 1849 a 1850 difi-
culta la rectificación. Varios años después, solo cinco oficiales partidarios de Santana 
y sus seguidores tomaron fácilmente la ciudad, a pesar de que Azua era un bastión 
tradicional de la oposición (Bosch, La Guerra de la Restauración, 44-45). Más tarde, 
un ministro dominicano desestimó las movilizaciones de Soulouque como «piráticas 
e impotentes» (Gaspar Núñez de Arce, Santo Domingo (Madrid: Imprenta de Manuel 
Minuesa, 1865), 48).
295  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:370; «El sentimiento de la gran masa 
del pueblo haytiano hacia los españoles de su propia isla es perfectamente amigable», 
observó un inglés de Haití, señalando que Soulouque tenía que movilizarse en secreto 
(Bird, Black Man, 294, 308).
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Soulouque se hizo llamar emperador y apretó el mando. En 1849, un 
bando dominicano lideró una pequeña ofensiva naval contra Haití. 
Quemaron Anse-à-Pitres y atacaron otro pueblo haitiano, pero todos 
los combatientes se desmovilizaron rápidamente296. El cónsul fran-
cés no escarmentó en lo más mínimo; por el contrario, soñó con un 
«comercio blanco» compuesto por nuevos colonos franceses en Samaná 
y escribió a los legisladores dominicanos prometiéndoles ese plan297. 
Las autoridades francesas continuaban presionando para que ambos 
Gobiernos pagaran la indemnización de Haití y negaron el reconoci-
miento oficial a la República Dominicana por varios años más298. Los 
diplomáticos británicos y franceses intervinieron como «mediadores» 
en la paz dominico-haitiana que prosiguió a continuación. Los minis-
tros dominicanos registraban hasta las más ínfimas quejas299.

La victoria de Santana sobre Soulouque, que había ganado fácil-
mente, elevó temporalmente su popularidad, pero él la desperdició 

296  Hauch, «The Dominican Republic and Its Foreign Relations», 87; Torrente, Políti-
ca ultramarina, 316.
297  Rodríguez Demorizi, Correspondencia, 2:40; Copiador, 9 de junio de 1852.
298  Lockward, Documentos, 144.
299  Por ejemplo, el Ministro de Relaciones Exteriores dominicano escribió a los Cón-
sules de Gran Bretaña y Francia y al Agente Comercial de los Estados Unidos sobre 
un pelotón de soldados haitianos o incidentes que involucraban a una sola persona 
(Copiador, 26 de julio de 1850, 5 de febrero de 1855). La mayoría de los informes 
dominicanos eran sobre el robo de ganado en el centro de la isla. Sin embargo, parece 
que los soldados dominicanos (o quizás los simples campesinos) compartían la res-
ponsabilidad. Ocasionalmente, los funcionarios admitían que los soldados dominica-
nos «perdidos» habían entrado en territorio haitiano y se habían llevado ganado, y en 
ocasiones los oficiales dominicanos también admitían su culpabilidad (Copiador, 25 
de agosto de 1852, 19 de agosto de 1853, 26 de abril de 1854 y 13 de noviembre de 
1855). Sin embargo, los ministros dominicanos se mantuvieron firmes en su narrati-
va. El ministro de Relaciones Exteriores se quejó ante el consulado británico de que 
la lesión de un individuo era una «nueva agresión» que probaba «la predisposición 
eterna del enemigo», Haití (11 de diciembre de 1851). Mientras tanto, las autorida-
des francesas, en particular, nunca dejaron de provocar a los jefes de estado haitianos y 
dominicanos en nombre de la «mediación», incitando a los funcionarios dominicanos 
con amenazas imaginarias en períodos de paz indiscutible (cónsul francés al Min., 21 
de noviembre de 1860), AGN-RD: RREE 14, Expdte. 6, doc. 23).



142 || Soñemos juntos

rápidamente. Persiguió a sus rivales políticos y destripó las reformas 
constitucionales, llenando el ambiente político de un «infernal 
espíritu de partido»300. Algunos periodistas afirmaron que Santana 
era un «nombre mágico para el país», otros lo caracterizaban como 
«fratricida y feroz»301. «¡En qué país vivimos!», se quejó un perio-
dista cuando Santana mandó al editor de otro periódico al exilio302. 
Los editores de un nuevo periódico, La Acusación, quizás el más 
rotundamente crítico de todas las tendencias antidemocráticas de 
la ciudad, apuntaron directamente a Santana, acusándolo de apro-
piarse de 16 millones de pesos fuertes y advirtiendo que los «ladro-
nes» pronto podrían hacer desaparecer los 300 millones restantes. 
Con esto, el editor se ganó una paliza303. Entonces, los periódicos 
recurrieron a la sátira y a la alegoría. El Dominicano se burló de 
un ficticio personaje llamado «Don Camaleón», que lanzaba sus 
lealtades dondequiera que se encontrara una sinecura304. Una obra 
teatral titulada «Las conspiraciones, vistas de un lado», presentaba 
personajes motivados por los celos, la arrogancia, la ignorancia y el 
interés personal305. En una secuencia de sueños satíricos, El Oasis 
presentaba una sociedad donde gobernaba una «pueri-cracia», con 
una constitución que ordenaba la deportación de todos los hombres 
y mujeres mayores de treinta años y donde reinaban la poligamia, la 
revolución continua, la violencia física contra cónsules extranjeros 
y un conflicto constante entre el poder legislativo y el ejecutivo. 

300  El Oasis, núm. 6, 5 de agosto de 1855, 23; El Oasis, núm. 10, 2 de septiembre de 
1855, 37.
301  «Manifiesto de Santana contra Báez», El Progreso, núm. 20, 10 de julio de 1853; 
El Eco del Pueblo, núm. 7, 7 de septiembre de 1856, 25; El Eco del Pueblo, núm. 20, 
7 de diciembre de 1856, 77.
302  «En que país vivimos»!!, El Progreso, núm. 17, 12 de junio de 1853, 1.
303  La Acusación, núm. 1, 12 de noviembre de 1856, 1; Martínez Paulino, Publicacio-
nes periódicas dominicanas, 27.
304  «Mi vecino Don Cameleón», El Dominicano, núm. 17, 27 de mayo de 1846, 48.
305  «Las conspiraciones vistas de un lado», El Oasis, núm. 7, 12 de agosto de 1855, 26.
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Mientras tanto, los militares tenían licencia para «hacer absoluta-
mente lo que quisieran»306.

Filibusteros estadounidenses pronto llegaron en mayores números 
a la isla, donde se les unió un cuerpo diplomático estadounidense 
que apoyaba sus ambiciones. Aunque los funcionarios dominicanos 
apoyaban la migración de blancos estadounidenses, los planes de 
estos filibusteros y sus aliados no eran de proyectos agrícolas, sino 
operaciones filibusteras armadas con intenciones de atacar a Cuba. 
Una operación de Georgia, ligada a la fallida expedición de Narciso 
López, ofrecía «8,000 migrantes» para un supuesto proyecto de asen-
tamiento en suelo dominicano. El presidente Báez desconfiaba tanto 
que advirtió al grupo que las tropas españolas estaban preparadas 
para defender la costa norte si fuera necesario. El cónsul francés tam-
bién ofreció barcos. Las tensiones aumentaron307. Este predijo que, si 
las tropas francesas, destinadas a detener a los filibusteros de Estados 
Unidos, llegaran precipitadamente, los residentes de la costa norte 
«se sublevarían contra dichas tropas y contra el mismo Gobierno 
de la república llamando en su ausilio al Imperio de Haití»308. Báez 
aprobó unas normas que restringían a ciertos puertos la llegada de los 
migrantes, impedían el desembarque de armas y exigían pruebas de 
empleo a dos meses de su llegada309. No obstante, nuevas propuestas 
de asentamiento continuaron apareciendo; el Gobierno dominicano 
se opuso a todas ellas y envió agentes secretos para investigarlas310. 
Varios años más tarde, el veterano aventurero de Texas, William 

306  «La Pueri-Cracia», El Oasis, núm. 23, 2 de diciembre de 1855, 89-92.
307  Cónsul francés a los Cap. Generales de Puerto Rico y Cuba, 14 de septiembre de 
1852, ANC: AP 47, Expdte. 15.
308  Cónsul francés a los Cap. Generales de Puerto Rico y Cuba, 14 de septiembre de 
1852, ANC:AP 47, Expdte. 15.
309  Cap. Gen. de Cuba al Cap. Gen. de Puerto Rico, 25 October 1852, ANC:AP 47, 
Expdte. 15, 78.
310  Min. de RREE a J. B. Camoin, 29 de enero de 1853, AGN-RD: RREE A441 
[7/008374], Expdte. 8.
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Cazneau, llegó a bordo del USS Columbia con la intención de redac-
tar un tratado de reconocimiento para la República Dominicana. Se 
dirigía hacia el territorio siguiendo a su esposa, Jane Storm Cazneau, 
una ardiente partidaria de la expansión filibustera; ambos defen-
dían planes vehementes y agresivos de asentamiento colonial. Jane 
Cazneau escribió efusivamente que la tierra para el azúcar y el café 
se podía obtener por tan solo tres dólares el acre (aproximadamente 
4,000m²) en la República Dominicana, en comparación con los cua-
renta o cincuenta dólares que costaba en Cuba311. En privado, sugirió 
la opción de una colonización armada312. A cambio del reconoci-
miento de la República, William Cazneau exigió el alquiler barato 
de Samaná. Los agentes británicos, franceses y españoles trabajaron 
furiosamente para oponérsele y atracaron sus buques de guerra en 
Samaná y la capital.

La oposición popular dominicana a los planes de Estados Unidos 
se mostraba intensa e iba en aumento. La propuesta de Cazneau fue 
tan impopular en Samaná que los manifestantes viajaron a la capital 
para dejar clara su oposición. Un observador español comentó con 
satisfacción que «no se ha vendido Samaná porque se ha tenido 
miedo de una revolución por la gente de color»313. En la capital, 
el apoyo al tratado también se derrumbó. La controversia sobre 
el artículo 3 —bajo cuyas disposiciones los dominicanos estarían 
sujetos a las leyes de los Estados Unidos— radicaba en que podría 
poner a los dominicanos en riesgo de ser esclavizados si pasaban por 
Baltimore u otros puertos del sur. Bajo intensa presión pública, el 
Congreso dominicano rechazó el tratado rotundamente, Cazneau 

311  «The Dominican Republic-The Grand Plot», National Era, 2 de noviembre de 
1854, 1.
312  Robert E. May, «‘Plenipotentiary in Petticoats’: Jane M. Cazneau and American For-
eign Policy in the Mid-Nineteenth Century», en Women and American Foreign Policy: 
Lobbyists, Critics, and Insiders (Westport, CT: Rowman and Littlefield, 1987), 27.
313  Juan Abril a D. José de la Concha, Cap. Gen. de Cuba, SD, 25 de noviembre de 
1854, AGI: Cuba 984C.
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se negó a alterarlo, y la negociación fue bruscamente abando-
nada314. Cazneau culpó a la «adepta... y maliciosa» propaganda 
haitiana de fomentar la oposición en Santo Domingo, tratando 
de restarle importancia o descartar el evidente descontento en la 
ciudad315. El New York Times reportó que la «licencia... de tratar al 
cónsul dominicano de color como si fuera cualquier negro era un 
hueso demasiado grande para que se lo tragara el Congreso domi-
nicano... El general Cazneau está angustiado, la señora Cazneau 
está mortificada»316. El cónsul español expresó su satisfacción de 
que la acción diplomática conjunta hubiese ayudado a bloquear 
las negociaciones del tratado y escribió: «tengo esperanzas porque 
el Gobierno está medio desmoralizado»317. No fue así. Los diplo-
máticos continuaron las conversaciones sobre una estación naval 
en Samaná mientras Estados Unidos enviaba buques de guerra a 
Puerto Príncipe con el pretexto de recaudar deudas privadas318.

En medio de esta tempestad, a fines del invierno de 1855, 
Soulouque montó una segunda campaña —la final— que fracasó 
desastrosamente ante la oposición de sus propias tropas y la mayoría 

314  Un observador español comentó sarcásticamente que había asumido que un 
barco dominicano que iba a Baltimore para llevar a cabo la organización del trata-
do con «un mulato propietario y una tripulación negra» había sido detenido y su 
tripulación arrestada (Juan Abril a Don Leopoldo Augusto de Cueto, Ministro de 
SMC en Washington, 23 de julio de 1854, AMAE: Política Exterior: RD 2374, 
Expdte. s/n). Aparentemente, el cónsul francés se opuso tanto al tratado (por las 
concesiones que presentaba sobre Samaná, no por estipulaciones de racismo) que 
logró que cerraran El Porvenir, que estaba a favor del tratado (Martínez-Fernández, 
Torn between Empires, 45).
315  William Cazneau, «Remitido», El Porvenir, núm. 3, 22 de octubre de 1854, 3. Los 
funcionarios dominicanos volvieron a publicar sus reclamaciones.
316  «Our Failure in the Dominican Matter», New York Times, 24 de enero de 1855, 4.
317  Juan Abril al Cap. General de Puerto Rico, SD, 6 de noviembre de 1854, AGI: 
Cuba 984C, Expdte. s/n; Juan Abril a Cap. General de Puerto Rico, SD, 28 de no-
viembre de 1854, AGI: Cuba 984C, Expdte. s/n.
318  Hauch, «The Dominican Republic and Its Foreign Relations», 124; Dubois, 
Avengers, 147.
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del pueblo haitiano. Encarceló a los campesinos activistas del sur y 
cuando surgió oposición en otras ciudades haitianas, empezó a mirar 
nerviosamente hacia el este319. Los periódicos dominicanos sabían que 
buscaba distraer a sus opositores de alto rango320. El cónsul francés en 
Haití, Maxime Raybaud, incitó a Soulouque a seguir la campaña de 
reunificación de la isla. Amenazó a los funcionarios dominicanos con 
la posibilidad de que la reunificación forzosa o una ocupación estadou-
nidense serían inminentes. Santana prometió una lucha a muerte321. 
Mucho más tranquilos que Santana, los periodistas de la capital refu-
taron furiosamente la propaganda de Soulouque sobre solidaridad y 
unificación322. El periódico dominicano El Oasis afirmó secamente que 
Soulouque estaba «alucinado por su ángel malo, por sus aduladores, ó 
tal vez por embaucadores que apeteciendo nuestra ruina le describían 
muy fácil la empresa de apoderarse de la República»323. Aparte de ocu-
par Las Matas por seis días, Soulouque y los generales que lo apoya-
ban obtuvieron muy pocas ganancias. Los soldados haitianos odiaron 
la expedición y reprendieron al emperador con una canción, «ça pa 
zaffair a nous» (no es nuestra causa)324. Incluso antes de un segundo 
y último encuentro, los periodistas dominicanos anunciaron, muy 

319  Baur, «Faustin Soulouque», 154.
320  El Oasis, núm. 33, 17 de febrero de 1856, 131.
321  Moya Pons, Dominican Republic, 198; Rodríguez Demorizi, Guerra dominico-
haitiana, 23.
322  El Dominicano, núm. 27, 5 de enero de 1856, 105. Para obtener descripciones de 
la fallida campaña 1855-56, consultar, por ejemplo, Bird, Black Man, 294; El Oasis, 
núm. 31, 27 de enero de 1856, 123-24.
323  El Oasis, núm. 33, 17 de febrero de 1856, 131.
324  Baur, «Faustin Soulouque», 154. Los grupos expedicionarios estaban mal abas-
tecidos, además, Soulouque solía usar el servicio militar obligatorio como castigo 
político para los habitantes de las ciudades y pueblos que se le oponían (142). El 
cónsul francés Maxime Raybaud, el mismo que provocó a Soulouque en numerosas 
ocasiones, estuvo de acuerdo, admitiendo bajo un seudónimo que los conflictos eran 
«profundamente desagradables» para la gran mayoría de la población (Raybaud, Sou-
louque et son Empire, 190).
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seguros, que «la perfecta tranquilidad reina actualmente en las fronte-
ras» y advirtieron a Soulouque que pronto perdería el poder325.

La última incursión de Soulouque en el territorio dominicano 
no interrumpió las luchas locales dominicanas por mucho tiempo, 
ni impidió el aumento de la agresión estadounidense. En desafío a 
Soulouque, surgió un importante levantamiento en Les Cayes y unos 
aventureros estadounidenses reclamaron una pequeña isla deshabitada 
cercana a la costa para la explotación de guano326. Noticias de una 
agresión de filibusteros en Nicaragua llenaron los titulares de la prensa 
dominicana y haitiana327. Los funcionarios dominicanos de la capital, 
impertérritos, nunca dieron pausa a las negociaciones con los Estados 
Unidos y los funcionarios estadounidenses exigían más concesiones 
de estaciones navales. Mientras, residentes de Santo Domingo protes-
taban por las noches frente a la casa de los agentes comerciales de los 
Estados Unidos a gritos de «¡abajo los yanquis!» que retumbamban por 
las calles. La bandera de los Estados Unidos tuvo que izarse lejos del 
alcance de los que lanzaban huevos podridos. La capital dominicana 
era un desorden328.

Se gestaba una revolución. Para el verano de 1856, los periódicos se 
lamentaban de que Santana anduviera exiliando a la gente «por miles» 
y ejecutando a otros sin juicio alguno329. Hizo el espectáculo de obligar 

325  El Oasis, núm. 29, 13 de enero de 1856, 115; «Vade Retro», El Dominicano, núm. 
24, 15 de diciembre de 1855, 24.
326  Dubois, Haiti, 150.
327  «Los filibusteros», El Eco del Pueblo, núm. 1, 27 de julio de 1856, 3; «Revista exte-
rior», El Eco del Pueblo, núm. 27, 8 de febrero de 1857, 105; «Exterieur», Le Moniteur 
Haïtien, núm. 5, 8 de enero de 1859, 4; «Nouvelles étrangères», Le Moniteur Haïtien, 
núm. 47, 27 de octubre de 1860, 4; «Nouvelles étrangères», Le Moniteur Haïtien, 
núm. 27, 8 de junio de 1861, 3.
328  Hauch, «The Dominican Republic and Its Foreign Relations», 124, 128-30; 
William R. Manning, Diplomatic Correspondence of the United States: Inter-Amer-
ican Affairs, 1831-1860 (Washington: Carnegie Endowment for International 
Peace, 1935), 6:175.
329  «Programa Gubernativa», El Eco del Pueblo, núm. 2, 3 de agosto de 1856, 7.
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a los condenados a cavar sus propias tumbas330. Un poeta imitó la voz 
de Santana: «Sangre, por siempre sangre! ... Los hombres me detestan: 
yo los odio!»331. Otras autoridades, incluyendo el arzobispo, apoyaron 
a su rival332. El cónsul español, Antonio María Segovia, permitió que 
los partidarios de Báez se registraran como ciudadanos españoles para 
solicitar asilo político. En una rima popular, una persona anónima 
celebró de la siguiente forma:

Yo no le temo a Santana
ni tampoco a los Alfao,
sólo le temo Segovia
porque estoy matriculao333.

A medida que Santana perdía el control, los críticos lamentaban 
su incapacidad para aplacar el desorden. El país estaba «entregado 
al desórden y la anarquía, movido...[por] el siniestro influjo de los 
misioneros de discordia y de la demagogia», alegó un escritor en tono 
grave, observando que la gente común era la que más sufría el impla-
cable desorden334. Entre 1847 y 1855, la crisis económica continuó, 
ininterrupida, a medida que la inflación traía una devaluación anual 
de casi 80 por ciento335. Un sacerdote lamentó: «Quienquiera... que 
mire la historia de nuestro país... llorará por sus desastres»336. Santana 
se retiró apresuradamente a su rancho, dando fin a un dando fin a 
un mandato, que al principio, había afirmado duraría otro periodo. 

330  Eduardo San Justo al Cap. Gen. de Cuba, SD, 7 de marzo de 1855, AGI: Cuba 
984C.
331  Félix María del Monte, «El General Antonio Duvergé o las víctimas del once de 
abril», citado en Rodríguez Demorizi, Santana y los poetas, 115.
332  Martínez-Fernández, «The Sword and the Crucifix», 77.
333  Citado en Rodríguez Demorizi, Santana y los poetas, 155. Se refiere a los Alfau.
334  El Oasis, núm. 46, 18 de mayo de 1856, 183.
335  Martínez-Fernández, Torn Between Empires, 93.
336  Pérez Memén, El pensamiento dominicano, 325.
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Tras un breve interludio, Báez ascendió nuevamente a la presidencia. 
También llenó el Senado con sus partidarios, ordenó el arresto y exilio 
de sus rivales y ordenó múltiples impresiones de millones de pesos. 
Inglaterra, Francia y España rechazaron las nuevas tasas de cambio. 
Adoptando la voz de un prestamista extranjero, un autor dominicano 
anónimo escribió un poema llamado «Otro pirata»:

Que es mi caja mi tesoro
Y es mi Dios el interes,
Y es mi dicha cuando araño.
Un cinco por ciento al mes337.

Los acreedores holandeses eran tan impopulares que uno de ellos 
casi muere asesinado en plena calle de la capital, a pocos pasos de la 
casa del cónsul británico338. La impresión de papel moneda impulsada 
por Báez había dejado la tasa de cambio en 4,750 pesos por un dólar339. 
La inflación hizo que los precios fueran intolerables, en particular para 
los comerciantes de tabaco del valle del Cibao y la costa norte340.

En el verano de 1857, los comerciantes y liberales de Santiago de los 
Caballeros y pueblos aledaños del valle del Cibao se lanzaron a la revo-
lución. Los titulares de El Eco en la capital gritaban: «¡REVOLUCIÓN! 
¡CONSPIRACIÓN!»341. Los delegados redactaron una constitución 
en Moca que ponía fin a la pena de muerte, promulgaba extensas liber-
tades civiles, otorgaba a los legisladores más control sobre el ejército y 
establecía límites de mandato, entre otras reformas. Nombraron a un 

337  «Otro Pirata», El Dominicano, núm. 33, 16 de febrero de 1856, 131.
338  Cónsul Martin Hood al Ministro Delmonte, SD, 24 de abril de 1858, AGN-RD: 
RREE 11, Expdte. 6, doc. 7.
339  Para empeorar las cosas, ocasionalmente llegaban pesos falsos de Nueva York y 
Boston (Copiador, 12 de febrero de 1855; AGN-RD: RREE 12, Expdte. 19.3, 15 de 
junio de 1859).
340  «La Tirania Comercial», El Eco del Pueblo, núm. 30, 15 de marzo de 1857, 118.
341  «¡Revolución! ¡Conspiración!», El Eco del Pueblo, núm. 36, 10 de mayo de 1857, 141.
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presidente provisional que ejercería su mando desde una nueva capital, 
Santiago342. Sin embargo, estos líderes no podían movilizar fácilmente 
a los pequeños agricultores del área, a quienes les favorecían las políti-
cas de Báez relativas al papel moneda. De todos modos, incluso si los 
campesinos locales los hubiesen apoyado, el valle del Cibao se caracte-
rizaba por ser una región intensamente agrícola sin gran tradición de 
movilizaciones militares343. Solo un hombre podía movilizar seguidores 
leales y fiables: Santana. De manera que, los líderes cibaeños acudieron 
a él para que sitiara la capital. Francia y Gran Bretaña atracaron buques 
de guerra en el puerto y España amenazó hacer lo mismo. El cónsul 
británico en la capital y el vicecónsul en Puerto Plata apoyaron abier-
tamente a los rebeldes344. El Moniteur Haïtien publicó una carta desde 
la capital sitiada que decía: «No sabemos cuándo terminará esta guerra, 
ni cuál será el resultado; ... El panorama es tan triste, mi pluma no 
puede pintarlo. Los dominicanos están divididos entre sí. ¡Los muer-
tos! ¡Los heridos!» El autor advertía también que el hambre y el saqueo 
se avecinaban345. Después de meses de tensa resistencia Báez capituló 
y huyó del país. Una « lucha sangrienta nos divide», lamentó346. Sin 
embargo, los cibaeños también perdieron. Santana les quitó fácilmente 
el poder, reemplazando la desdichada Constitución de Moca por una 
más conocida y draconiana347.

342  Núñez Grullón, Evolución constitucional dominicana, 34-37.
343  Franks, «Transforming Property», 97; Bosch, La Guerra de la Restauración, 28.
344  Báez, Decreto, 6 de noviembre de 1857, ANC: AP 50, Expdte. 22; Copiador, 21 
de diciembre de 1857.
345  «Extrait d’une lettre de Sto.-Domingo du 1er. Mai», Le Moniteur Haïtien, núms. 
26-27, 12 de junio de 1858, 2.
346  Buenaventura Báez, 12 de junio de 1858, AHN: Ultramar 3525, Expdte. 4, 
doc. 2.
347  Landolfi, Evolución cultural dominicana, 87. Báez buscó la ayuda de las autorida-
des españolas en Puerto Rico con el pretexto de que la rebelión contra él era «pro-
estadounidense» y anexionista (Martínez-Fernández, «Caudillos», 586).
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El descontento y la víspera de la Anexión

La paciencia ante la constante intriga extranjera comenzó a agotarse. 
Un autor se quejó de que «fulano (y hay muchos fulanos) es hoy en 
política francés, mañana es inglés y al siguiente día ya lo tiene un 
ruso»348. Iracundos editoriales criticaban las maniobras de matricula-
ción españolas. Un autor comentó con acritud: «¿De cuándo à aca hay 
fraternidad, igualdad, leyes liberales? ... en un país en el cual el hom-
bre... tiene que gastar tiempo, dinero y paciencia en formar un espe-
diente que pruebe la limpieza de sangre»349. Los opositores afirmaban 
que casi ochocientas personas en la capital habían adoptado la ciuda-
danía española. Los partidarios de la matrícula y de Báez descartaban 
a los opositores calificándolos de «boyeristas»350. Otro autor replicó: 
«trece años de experiencia son bastantes... La desmoralizacion que 
pueda producir la Matrícula… es la espresion manifiesta de un pueblo 
que quiere mudar de condicion»351. En medio del desorden y del caos, 
algunos escritores se mostraban cansados del sentimiento eurófilo que 
les parecía escapista. En un editorial titulado «Espíritu de la época», un 
autor condenó las frivolidades de su pequeño grupo de lectores por su 
«maldita manía de hacerlo todo al vapor y segun los últimos figurines 
que con frecuencia se reciben de ultramar», y les advirtió:

Así, pues, si por alguna desgracia el curso que actualmente 
siguen las cosas no cambia, tomando de un aspecto mas 
risueño, necesariamente tendremos que vivir tambien al 
vapor, para que de la misma manera nos despidamos lo 
mas pronto que nos sea posible de este mundo engañoso y 

348  «Manía de la época», El Dominicano, núm. 1, 29 de junio de 1855, 3.
349  «Matrícula de Segovia II», La República, núm. 4, 30 de septiembre de 1856, 2.
350  «Matricula Española», El Eco del Pueblo, núm. 2, 3 de agosto de 1856, 6-7.
351  «Matricula Española», El Eco del Pueblo, núm. 1, 27 de julio de 1856, 2.
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nos vallamos a gozar en el otro de las bienaventuranzas que 
disfrutan en el cielo»352.

Mientras, un poeta se burló de los ciudadanos de élite de Santo 
Domingo que fingían ser de nacimiento europeo:

Al ver á mi amiga Lola
Con basquiña y abanico,
Le dije ¿es V. española?
Y respondió la manola
Sí, mi nace en Potorico353.

Muchos de los residentes de la capital dominicana continuaron mani-
festando su oposición a los intereses estadounidenses. Detestaban a su 
agente comercial, Jonathan Elliot. Durante algunos meses, Elliot sufrió 
acoso diario y reportó que la última gota había sido un joven que había 
amenazado a su esposa mientras se encontraba en la casa de sus padres. 
Antes de fin de año, escribió apresuradamente para solicitar un pasaporte 
para irse con su familia y sus sirvientes «a la primera oportunidad que se 
ofrezca»354. No obstante, los residentes de la capital continuaron protes-
tando. En el verano de 1858, un comandante de los Estados Unidos con-
denó las «turbas nocturnas» que emitían «abusos y amenazas» profiriendo 
sus «sentimientos hostiles contra el Agente y la bandera de los Estados 
Unidos»355. Antes de irse, Elliot exigió una salva de veintiún cañonazos 
por el «abuso público». El año siguiente, un grupo de estadounidenses 
intentó apoderarse de una isla cerca de la costa sur para la explotación 

352  Arminio, «Espíritu de la Época», El Oasis, núm. 7, 7 de enero de 1855, 27-28.
353  Nisidas, «Epigram», El Dominicano, núm. 8, 25 de agosto de 1855, 31. «Manola» 
significa una mujer de Madrid.
354  Copiador, 5 de mayo de 1857; Copiador, 25-26 de octubre de 1857 y diciembre 
de 1857; Jonathan Elliot a Felix María Delmonte, 25 de octubre de 1857, AGN-RD: 
Leg. 7/008370, Expdte. 22, doc. 9.
355  M. McIntosh, Oficial de Escuadra, Comandante en Jefe, Escuadrón del presidente 
Buenaventura Báez, barco de los Estados Unidos «Colorado» frente a la ciudad de Santo 
Domingo, el 1 de junio de 1858, AGN-RD: Leg. 11 (7/008371), Expdte. 2, p. 7.
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de guano; fue el segundo en haberlo intentado en unos años. El asunto 
provocó un alboroto masivo en la prensa356. En el norte de la isla, Jane 
Cazneau describió una constante inestabilidad en Puerto Plata y le echó la 
culpa a los residentes de color de la ciudad por los rumores de anexión357.

A pesar de la oposición popular a los planes de colonización y 
protectorado, el círculo de allegados a Santana siguió avanzando. Los 
periodistas continuaron apoyando la idea de colonos para productos 
de cultivo comercial y, en abril de 1857, funcionarios dominicanos 
llegaron a un acuerdo migratorio en París358. Ese otoño, cuando los 
migrantes llegaron a Samaná, el Gobierno dominicano mandó algu-
nos envíos de alimentos, según lo prometido.359 El proyecto resultó 
desastroso; la enfermedad mató a muchos de los recién llegados y las 
autoridades francesas informaron a los colonos restantes que sería pru-
dente renunciar al proyecto360. Sin embargo, una camarilla aún más 
ambiciosa soñaba con grandes transformaciones. El vicepresidente de 
Santana, general Antonio Abad Alfau, y su hermano, general Felipe 
Alfau, cabildearon simultáneamente por un protectorado y un retorno 
al trabajo forzado, a través de contratos de larga duración. Los Alfau y 
sus partidarios querían trabajadores contratados en la India y China361. 
Escribieron con entusiasmo sobre los cientos de canarios y españoles 
que habían llegado de Venezuela huyendo de la agitación social362. El 
cónsul español agregó su aprobación, señalando que los recién llegados 

356  Moya Pons, Dominican Republic, 201-2. En abril de 1858, una tripulación de 
Baltimore, que incluía a cincuenta hombres esclavizados, atracaron en la isla Navaza 
e intentaron reclamarla.
357  Lockward, Documentos, 339.
358  «Colonia Agrícola», El Eco del Pueblo, núm. 23, 11 de enero de 1857, 91.
359  Traité entre la République Dominicaine et B. Bullot, 30 de abril de 1857, AGN-
RD: RREE A441, Expdte. 11, p. 9; Copiador, 26 de octubre de 1857.
360  Le Moniteur Haïtien, núm. 8, 30 de enero de 1858, 1. De todos modos la repúbli-
ca oriental estaba en medio de una guerra civil; el Moniteur concluyó con satisfacción: 
«La guerra civil es en cierto modo el estado normal [para] los dominicanos, y nada 
indica que estos asuntos concluirán pronto».
361  Lockward, Documentos, 348.
362  Min. RREE al Ministro Alfau, Copiador, 21 de agosto de 1860.
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ya habían comenzado a establecer haciendas cerca de la capital363. En 
1860, en una reunión secreta con autoridades cubanas, Antonio Abad 
Alfau dijo que los dominicanos, sobre todo los «más notables», ama-
ban a España e insinuó que Santana estaba considerando declarar la 
anexión unilateralmente. Las maquinaciones de Santana para obtener 
la anexión española eran un secreto a voces364.

Las condiciones continuaron deteriorándose. Santana pronto 
imprimió 10 millones de pesos más; el pueblo se negó a aceptarlos y los 
buques de guerra británicos, franceses y españoles amenazaron con una 
acción militar365. Como respuesta, Santana imprimió unos millones 
más366. A cambio de pagos por adelantado, los funcionarios de Santana 
se apresuraron a firmar concesiones de minería, madera y guano con 
compañías francesas a largo plazo367. A medida que continuaba la cen-
sura y la represión fue llegando una gran cantidad de exiliados políticos 
a Haití, Curazao, Santo Tómas y Venezuela. Mucho después de que 
todo el asunto hubiera terminado, algunos hombres aún citaban su 
matrícula española para evitar el servicio militar, otros desertaban en 
barcos británicos368. Santana utilizó su ejército para perseguir a los par-
tidarios de Báez en Azua369. En un torneo oratorio en 1860, un parti-
cipante criticó de manera encubierta a Santana a través de un discurso 
sobre Julio César: «Algunos hacen consistir el gran crimen de César en 
haber dado muerte a la República, paradoja bastante especiosa... ¿Se 
puede asesinar a un cadáver?»370 En otro escrito, un poeta agregó que 
«la vida de un tirano nunca es larga». Mientras, un sacerdote liberal 

363  Mariano Álvarez al Cap. Gen. de Cuba, 20 de junio de 1860, AGI: Cuba 2261, 
Pieza 1.
364  Lockward, Documentos, 349; Ministro de Guerra y Ultramar al Ministerio de 
Marina, 24 de agosto de 1860, AHN: Ultramar 3526, Expdte. 1, pp. 9-10.
365  Moya Pons, Dominican Republic, 198; AGN-RD: RREE 12 (7/008375), Exptes. 2, 5.
366  Moya Pons, Dominican Republic, 199.
367  Lockward, Documentos, 324-25.
368  Copiador, 9 de marzo de 1857, 1 de junio de 1860.
369  Bosch, La Guerra de la Restauración, 45.
370  Vicioso, El freno hatero, 260.
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pronunciaba un sermón desafiante delante de Santana, amenazándo-
lo: «el pueblo, que siempre comienza por murmurar, acaba luego por 
derrocar a sus tiranos»371. El mes de diciembre de 1860 comenzó con 
un atentado contra la vida de Santana372.

Libertad, Igualdad...

A finales de los años 1850, los ecos de las movilizaciones de 1843 
retumbaban por toda la isla y llegaban hasta las redes rebeldes de 
Venezuela, Santo Tómas y Curazao. En 1857, Puerto Príncipe se 
incendió, la inflación se disparó y una rebelión abierta en contra de 
Soulouque comenzó en el norte373. Dicha rebelión se extendió desde 
Gonaïves mientras huían los extranjeros. Una oleada de colaboración 
dominico-haitiana apoyó la revolución anti-Soulouque. Un oficial 
español señaló hostilmente que los dominicanos participaban «en 
una revolucion, ó lo que más pomposamente llamaron movimiento 
combinado entre los isleños» para instaurar al general Fabre Nicholas 
Geffrard374. Geffrard, un oficial de carrera, había participado en la 
campaña de 1856 de Soulouque, pero para sus partidarios dominica-
nos en la zona central de la isla y en el exilio, todo quedaba obviamente 
perdonado. Francisco del Rosario Sánchez, veterano de las luchas de la 
Separación de 1844, se alió con Geffrard para derrocar a Soulouque. 
Los rumores sobre el asesinato del emperador Soulouque abundaron, 

371  Vicioso, El freno hatero, 267.
372  Copiador, 5 de diciembre de 1860.
373  Pablo de Urrutia al Cap. Gen. de Cuba, Port-au-Prince, 6 de noviembre de 1858, 
ANC: AP 224, Expdte. 13; St. John, Hayti, 97.
374  Ramón González Tablas, Historia de la dominación y última guerra de España en 
Santo Domingo (Madrid, 1870), 41 (énfasis en el original); más allá del apoyo de 
los generales de alto perfil como Sánchez, las listas de prisioneros en la capital (por 
ejemplo, Le Moniteur Haïtien, núms. 39-40, 9 de septiembre de 1858, 1) confirman 
su observación.
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pero en enero de 1859, partió hacia Jamaica como lo habían hecho 
Boyer y Rivière375.

El republicanismo de Geffrard electrificó al pueblo. El discurso 
sobre la ciudadanía se extendía por todas partes. Le Moniteur prome-
tió que la revolución «regeneraría el país y haría que retomara su lugar 
entre los pueblos que son amigos de la civilización», reestableciendo 
de inmediato las instituciones liberales376. Los legisladores comenza-
ron a usar sombreros especiales para enfatizar que el Gobierno civil 
reemplazaría por fin al poder militar377. Los políticos de la ciudad 
elogiaron el compromiso democrático de Geffrard, mientras que 
un efusivo grupo de ciudadanos proclamó: «Prometemos enterrarnos 
debajo de las ruinas del país antes que vivir en esclavitud. Asimismo pro-
metemos no obedecer más que al imperio de la ley y nunca a la voluntad 
despótica de ningún individuo»378. El nuevo presidente inmediatamen-
te ofreció gestos conciliatorios hacia el este y condenó sin reservas las 
agresiones de su predecesor. Sus ministros redactaron rápidamente 
un tratado binacional de cinco años. Mientras tanto, los refugiados 
políticos continuaban huyendo de la represión de Santana. A menu-
do, su primera parada era Port-de-Paix o Cabo, ambas de fácil acceso 
por la costa norte y, ocasionalmente, continuaban hasta la capital 
haitiana en busca de audiencia con altos funcionarios políticos379. 
Para 1860, Sánchez se encontraba exiliado en Santo Tómas, donde 
organizaba la oposición a Santana. Él y otros activistas tuvieron el 

375  Pablo de Urrutia al Cap. Gen. de Cuba, Port-au-Prince, 10 de enero de 1859, 
ANC: AP 224, Expdte. 13; Copiador, 22 de enero de 1859; St. John, Hayti, 97.
376  Le Moniteur Haïtien, núms. 6-7, 22 de enero de 1859, 3.
377  Mariano Álvarez al Cap. Gen. de SD, Port-au-Prince, 9 de mayo de 1862, SHM 
Leg. 5645, Expdte. «Sobre operaciones militares en Santo Domingo . . . », doc. s/n.
378  «Discours prononcé par le Comité central des Gonaïves de l’anniversaire de 
l’independance de 1er. janvier 1859», Le Moniteur Haïtien, núms. 6-7, 22 de enero 
de 1859, 3 (énfasis en el original).
379  Le Moniteur Haïtien, núms. 39-40, 9 de septiembre de 1858, 1-2.
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franco apoyo de Geffrard380. A su vez, Geffrard elogió a los rebeldes 
públicamente y los instó a buscar la «fraternidad y la conciliación». 
Finalmente, advirtió que se hablaba mucho de rumores de anexión y 
dio la alarma que llegó hasta Curazao381.

Entretanto, algunos de los opositores de Santana, varias autoridades 
militares, sus familias y aliados se movilizaron en el centro de la isla. 
Celebraban el nuevo régimen democrático en el oeste y se oponían a 
los crecientes rumores sobre la anexión en el este382. La noticia de que 
los residentes del centro de la isla y estas figuras políticas querían «la 
indisivilidad [sic] del territorio» llegó rápidamente a la capital domini-
cana. La frontera rebosaba de «intensidad inusual»383. Las autoridades 
ordenaron que cesara toda comunicación entre las dos naciones. Los 
oficiales dominicanos ya habían intentado restringir el viaje de todo 
extranjero que hubiese estado en el oeste esa primavera, medida que 
irritó a los cónsules extranjeros384. El general Valentín Alcántara, un 
oficial dominicano que se había cambiado al servicio del Ejército hai-
tiano diez años antes, encontró a un nuevo aliado «desnaturalizado», 
Domingo Ramírez y Parmantier385. En un manifiesto con un encabe-

380  Copiador, 22 de enero de1861. Los funcionarios dominicanos buscaron ayuda 
para su vigilancia (Felipe Alfau al Min. de RREE, Madrid, 20 febrero de 1861, AGN: 
RREE 14/15/16 (7/008378), Expdte. 6, doc. 5.
381  Le Moniteur Haïtien, núm. 12, 23 de febrero de 1861, 3.
382  Le Moniteur Haïtien, núm. 12, 23 de febrero de 1861, 3.
383  Ministro de RREE a los Cónsules de Inglaterra y Francia, 23 de junio de 1860, 
AGN: RREE 14, Expdte. 2, pp. 6-10v; Moya Pons, Dominican Republic, 201.
384  S. Chedeville au Ministre des Rélations Étrangères, 2 de mayo de 1853, AGN: 
RREE 6-7, Expdte. 7; Copiador, 19 de agosto de 1853.
385  Sin el registro completo del Ministro de Relaciones Exteriores, gran parte de la 
comunicación sobre los eventos en la frontera permanece perdida. Las autoridades 
británicas solicitaron enviar emisarios al «campamento revolucionario de Alejandro 
Gregor», por ejemplo, pero no se registra más información (Copiador, 27 de septiem-
bre de 1857). Evidentemente, Ramírez había recibido un puesto oficial en el ejército 
haitiano en el mes anterior y estaba recibiendo instrucciones de Alcántara (M. Hood 
al Min. de RREE, SD, 24 de junio de 1860, antes del 14/15/16). / 008378), Expdte. 
1, p. 22. Alcantara había jurado lealtad hacia el oeste al menos desde 1850 (Rodríguez 
Demorizi, Correspondencia, 2:350).
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zado en español del lema haitiano «Libertad- Igualdad», Ramírez se 
dirigió a sus compatriotas:

Nuestra empresa tiene por objeto:
1º De substraernos a la ferocidad de Santana cuyo carácter sanguinario 

no perdona ni a mujeres ni a niños.
2º De retirarnos de la miseria espantosa que nos ha submerjido su admi-

nistración ignorante
3º De hacer volver de su destino una infinidad de notabilidades domini-

canos que su tiranía mantienen en un cruel ostracismo
4º De romper los hierros de esa gran cantidad de conciudadanos nuestros 

que ese déspota tiene encadenados
5º De impedir al cupido Santana, cuyas relaciones con estranjeros, ene-

migos de nuestra raza tienden a enagenar nuestro territorio, el com-
prometer nuestra libertad y nuestra ecsistencia política.

6º De unirnos bajo una sola y única bandera para que la patria sea indi-
visible y fuerte por la fusión de todos.

 Estas miras, como lo veis nosotros, no son solamente laudables, sino 
también el fundamento de nuestra prosperidad común — la dicha de 
nuestra familia— la garantía del porvenir de nuestros hijos!

 Conciudadanos nada tenéis que temer!386

El mismo Santana reunió hombres leales a él para aplastar el movi-
miento.

Los funcionarios de Santo Domingo se negaron a reconocer los 
objetivos políticos de los rebeldes, descartándolos como «hombres 
ambiciosos», «ladrones» o «traidores», y exigieron que el Gobierno 
haitiano proporcionara una restitución monetaria por todo el asun-
to. El canciller dominicano le insistió a los cónsules extranjeros que 

386  «Orden del día del General de División Domingo Ramírez», dado en el Cuartel 
General de Cercado, 12 de junio 18 [60], AGN: RREE 14/15/16 (7/008378), Ex-
pdte. 1, p. 1.
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una prohibición total en la comunicación con Haití evitaría más 
desorden387. Más aún, alegó que una «movilización general en toda 
la República» había aplastado la «traición por todo estremo infame y 
criminal del ex-General Domingo Ramírez» y que «el soldado domi-
nicano... está siempre dispuesto a combatir al enemigo Común», 
malinterpretando intencionalmente la propia identidad de Ramírez388. 
Mientras, otro ministro admitió, incómodo, que el movimiento era 
dominicano389. Los residentes de Puerto Plata comenzaron a advertirse 
unos a otros que se iba a restablecer la esclavitud390. Ante la creciente 
agitación, los funcionarios de la capital respondieron declarando que 
difundir rumores sobre el regreso de la esclavitud era un crimen capi-
tal391. El enemigo común no quedaba claro en lo absoluto.

387  Ministro de RREE a los Cónsules de Inglaterra y Francia, 23 de junio de 1860, 
AGN-RD: RREE Expdte. 2. El documento cita a varios funcionarios dominicanos 
(Alcántara, Ramírez, el comandante de las Caobas) y solamente un oficial haitiano, el 
coronel Joseph Chateau. Sin embargo, el ministro dominicano exigió 400,000 pesos 
fuertes.
388  M. Lavastida, «Memoria que dirige el Ministro de Guerra y Marina al S. E. el 
Presidente de la República», 27 de febrero de 1861, AGN-RD: Leg. de / 1371 (1861-
1913), Expdte. s/n. Evidentemente, Ramírez fue totalmente derrotado, aunque mu-
chos se refugiaron en Haití (Abram Coën a Min. de RREE, Curazao, 11 de julio de 
1860, AGN-RD: RREE 14/15/16 [7/008378], Leg. 15, Expdte. 2 , p. 19).
389  Min. de Marina al Min. de Guerra y Ultramar, 24 de agosto de 1860, AHN: 
Ultramar 3526, Expdte. 1.
390  Copiador, 14 de septiembre de 1860.
391  Martínez-Fernández, «Caudillos», 571.




